教育，关注儿童的“存在”

吴志伟
“谁知道我们该去向何处？谁明白生命已变为何物？是否找个借口继续苟活？或是展翅高飞保持愤怒？我该如何存在……”这是汪峰一首叫做《存在》的歌词，汪峰以穿透力极强、震撼人心的嘶喊拷问着人们：我们该如何存在？

“存在”不仅是个充满浪漫和现实意蕴的词汇，还是个古老而现代的哲学话题，古希腊的巴门尼德、柏拉图、德谟克利特、亚里士多德等都谈论过“存在”的问题。中国传统文化中“儒道佛”三大理论体系和思想精髓其本质上也是探讨的“存在”问题：儒家学是入世的哲学，讲的是如何在世事中存在；道家是出世的哲学，讲的是如何超脱世事的存在，追求在世事外（后）的“存在”；佛家则强调因果报应、生死轮回，既有“入世”的存在，也有“出世”的存在。

为我们熟知并且甚为流行的关于“存在”话题的是西方的“存在主义”哲学流派。“存在主义”以人为中心、尊重人的个性和自由，认为人是在无意义的宇宙中生活，人的存在本身也没有意义，但人可以在存在的基础上自我造就，活得精彩。讲到“存在主义”，有几个人不得不提，第一是索伦·克尔凯郭尔、尼采和胡塞尔，因为“存在主义”的思想渊源主要产生于他们；第二是海德格尔，他是“存在主义”的主要创始人，正是他根据荷尔德林的诗句提出了人的存在应该追求“诗意的栖居”这个命题；第三个人是萨特，他是“存在主义”的集大成者，“存在先于本质”就是他提出的。

我比较感兴趣的是另一位存在主义哲学家--雅斯贝尔斯，原因在于：雅斯贝尔斯不仅是一位哲学家，还是一位教育家。他的思想和理论更让我坚信了这样一种观点：教育是离不开哲学，也离不开思想的。教育关注的是人的成长，哲学关注的是人的存在，在“人”这个最为高贵而敏感的字眼面前，教育和哲学常常交织在一起（杨斌语）。雅斯贝尔斯写了一本叫《什么是教育》的书，在书中，他从他的“生存、自由、超越”的存在主义哲学基础出发，详尽、深入地论述了他对教育的独特理解。尽管我对“存在主义”以及雅斯贝尔斯的了解和研究知之甚少，但雅斯贝尔斯的《什么是教育》还是为我更好地认识和理解教育展现了一个极为宽阔的视角，并不断地引导我更加理性、从容、系统和智慧地去思考和实践。

 教育必须要关注和研究儿童的“存在”。

作为“人的存在”的一部分和一个阶段，“儿童的存在”不仅有人的“存在”的普遍性和完整性，更有人的“存在”的规律性和特殊性。因此，关注和研究“儿童的存在”意味着不但应该关注作为“作为完整的人”的“存在”，更应该关注和研究作为“生命初级阶段的人”的“存在”。

1、 关注儿童的存在状态是学校教育的重要使命。

“小文又不见了！”小文的班主任在电话里焦急地告诉我，“小文今天一到学校就跑了，我们好几个老师和他爸爸找了半天都没找到，这孩子，怎么回事？急死人了……”傍晚时候，小文的爸爸打来电话，告诉我孩子找到了，我告诉他不要责骂孩子，并请他第二天把孩子送到校长室，我跟小文聊一聊。

第二天早晨，小文和他的爸爸来到了我的办公室，我示意他爸爸先回去，小文一个人留下就可以了。

交流十分困难，开始的时候，小文只是轻咬嘴唇，默默地流眼泪，根本不回答我的问题。看得出来，这个三年级的小男生内心很复杂，似乎已有自我封闭的倾向。我并不着急，十分“随意”地说这说那，“衣服、鞋子不错，谁买的？”、“早饭在家吃的，还是外面买着吃？”、“最要好的朋友是谁？”、“个子有多高，好像最近又长了不少。”就在我问到“我感觉你长得像你妈妈”的时候，小文突然轻轻地抽泣起来。我轻轻地抱了抱小文，用面纸巾帮他擦着眼泪：“是不是想妈妈了……”慢慢地，小文开始讲话了，伴随着断断续续的交流，我逐渐了解的小文的一些情况和想法：小文5岁时，妈妈就走了，至今杳无音信。奶奶已经去世，爷爷几乎不来看他，爸爸几乎每天晚上都要出去玩，每天爸爸会给他一些钱买早饭和晚饭，而家里也没有电视。最喜欢英语老师，跑出学校是因为作业没完成，怕老师批评和责骂，上次不是从学校跑出的，而是根本就没来学校，每次都只是躲在住的小区里玩……

小文似乎并不想回教室，只是看到不断有人找我有事，才不情愿和我告别：“吴老师再见……”看得出来，他其实非常懂事，他也非常渴望得到大人的关爱和呵护。

后来我分别和小文的爸爸以及班主任做了沟通，希望他们能给予小文更多的关爱和情感交流，班主任表示理解和接受，并答应想办法让小文更好地融入班集体。但小文的爸爸由于性格、文化水平、自己的生存状况以及教育知识的缺乏，显然没有办法很好地改善小文在家的“存在状态”。对此，我一方面建议他最好要为小文找个“称职的妈妈”，让其享受正常的母爱，另一方面建议小文去上寄宿制的学校，以便更好、更完整的融入于集体生活。后来，我联系了一个正研究“幸福童年”的寄宿制学校的校长，希望能接受小文并且能安排一个善于“走进孩子心里”的生活老师照顾他。同时我建议小文的爸爸向所在村委提出经费资助申请，帮助小文顺利进入寄宿制学校。

几乎每个学校、每个班级都有和小文有类似遭遇的孩子，作为教育者和教育机构，我们习惯于根据孩子的表现把这类孩子归类为“特殊学生”、“学习困难学生”或者“问题学生”等，对于他们表现出来的“不听话”、“不学好”、“不规矩”等行为，也往往会给出“态度不端正”、“道德品质有问题”等判断和结论，对于他们的处理，除了批评教育外，要么就是采取更加严厉的管控措施，要么就是巧妙地使其“自动退学”。即使有教师会在关注学生“存在状态”的基础上去更多地了解学生、关爱学生、帮助学生，但面对学校世俗的价值取向、繁重的工作压力和功利的考评制度，也很难真正地走进这些孩子的情感和心理世界。

事实上，许多所谓“问题孩子”的所表现出来的一些行为不是什么“问题”，而是“现象”--家庭结构分裂、情感缺失以后必定会出现的某些“现象”在孩子身上的反应，但如果当相继出现在孩子身上的一些“现象”没有被成人特别是教育者捕捉、解释和处理的时候，“现象”最终就会转化为“问题”，这就是“问题学生”产生的基本轨迹。作为教育者必须明白：作为处在“生命初级阶段”的孩子，即使每个人都渴望“快乐的童年”，但没有一个人具有选择“存在状态”的机会和力量，他们只是成人世界里或者被重视、或者被忽略、或者被遗忘的“被存在”。他们的“存在状态”几乎完全由成人以及成人世界所影响和决定。而作为成人的主要代表，学校教师如果没有一颗悲悯之心，如果不能破解童年的密码，如果不能了解孩子的宇宙，甚至连孩子最基本的情感需求都无法了解和满足，那么，真正的教育就不可能发生，“儿童的存在”也只会沦为一个虚无的哲学命题。不管是从关爱儿童的生命成长而视角，还是从教育的原理、规律以及逻辑的视角，学校和老师必须关注和研究儿童的“存在状态”，这既是教育的出发点，也是学校的重要使命。

    二、理解儿童的存在方式是学校教育的重要内容。
小煜是个四川来的男孩，跟爷爷奶奶生活在这边。小煜活泼好动，喜欢小动物，特别喜欢小虫子，他有一个属于他自己的秘密--一个装满了各种小虫子的铁盒子。实际上，这个“秘密”已经不是什么“秘密”，因为班里的同学早已发现并且已经报告给了老师。班主任老师担心闹出什么事来，多次提醒小煜别再玩虫子了，然而小煜似乎毫不在意，依然沉浸在自己的“虫子世界里”……
终于有一天，小煜哭着来找我：“吴老师，我装虫子的盒子不见，里面有好多虫子呢，你一定要帮我找到它……”小煜哭得很伤心，仿佛丢了自己最亲密的伙伴和朋友。面对这个孩子的请求，我利用了校长的“特权”--发动师生在校园内寻找失踪的盒子……
当那个熟悉的盒子终于出现在小煜面前的时候，小煜激动地哭了，他手忙脚乱地打开盒子，反复看着盒子里的“宝贝”，嘴里念念有词：“都还在……没有少……”
后来，我和小煜的班主任达成一致：在提醒、指导小煜注意安全的基础上，鼓励、引导小煜更好地去呵护和研究小虫子……
正如成人都有自己的存在方式一样，儿童也有自己的存在方式。作为“生命初级阶段”的儿童，除了具有普遍意义上的具有儿童特征的存在方式外，教育者更应该关注和研究儿童存在方式的自然性、独立性和独特性。“儿童的世界是一个具有他们个人兴趣的人的世界，而不是一个事实与规律的世界。儿童世界的主要特征不是什么与外界事物相符合这个意义上的真理，而是感情与同情……”杜威的这段话也许可以引导我们从教育学意义的一个角度解释小煜特别喜欢虫子的行为。同时如果我们还具备一定的儿童心理学的专业眼光，就能够明白对于一个长期远离爸爸妈妈的孩子，为什么那么喜欢小虫子，为什么在盒子丢失后会那么伤心，为什么虫子失而复得后是那么得开心……当一个孩子因为缺乏父母之爱而内心孤独的时候，玩具、小动物、小虫子甚至某个故事里的人物等都会成为他们最亲密的朋友—与成人有意识、有能力改善自己现实的情感环境不同的是，面对现实的情感缺失，儿童会无意识、无法控制地以替代、象征、想象等方式获得内心的补偿。儿童的存在方式总是和他所处的现实环境和情感状态密切相关，如果没有外在的干预和影响，每个孩子的存在方式总会呈现出自然、独特的特征。小煜养虫子的“存在方式”既反映了作为一般和普遍意义上的儿童存在的特征，同时也体现了小煜在现实环境下特殊和独特意义上的存在的特征。
令人欣慰的是，学校和老师并没有以“存在安全隐患”和“不务正业”的理由和名义剥夺小煜养虫子的权利，而是充分理解和尊重了他的“存在方式”，不但帮助他找到了失踪的盒子，还引导和鼓励他去进一步地研究和探索。
小煜的故事告诉我们，每个孩子都有自己独特的“存在方式”，而在这种“存在”的表象背后，又往往隐藏着每个孩子的“秘密花园”，作为学校和教育者，如果缺乏走进孩子“秘密花园”的意识和能力，真正的教育就不可能发生。
“每个孩子的内心都有一个宇宙，大人们往往被孩子小小的外形所蒙蔽，忘却了这一广阔的宇宙。大人们基于让小小的孩子长大，以至于歪曲了孩子内心广阔的宇宙，甚至把它破坏得无法复原。”日本学者河合隼雄怀着一颗虔诚之心告诫我们，教育者必须尊重“孩子的宇宙”的独立性--它不属于更不能附庸于我们“成人的宇宙”；教育者必须进入“孩子的宇宙”--探寻宇宙的奥秘、了解宇宙的真相；教育者必须精心呵护“孩子的宇宙”--一旦遗忘、忽略和破坏，这个“宇宙”将永远无法复原。
三、尊重儿童的存在价值是学校教育的基本立场
豪豪是一位自闭症儿童，当她的妈妈带着他到学校报名并提出自己想陪读的申请的时候，学校犯难了：既怕豪豪严重影响班里其他孩子的学习和发展，又怕班里其他家长有意见。经过沟通和协调、学校在大部分同班家长表示理解和接受的基础上，决定接收这个孩子，并且同意了他妈妈的陪读申请……
豪豪的表现实在令人无法忍受，课上怪叫、大哭大闹、咬人……
除了妈妈用“一把抱住他”的办法可以让他安静下来外，没有人能用任何办法使他安静。因为豪豪经常在课上“耍泼”，班主任和任课老师焦头烂耳，其他家长也开始闹起了意见……豪豪的妈妈觉得既无奈，又内疚，提出准备带豪豪回家……不过，也许是出于好奇、好玩，也许是因为善良、天真，孩子们舍不得豪豪走，再三向老师请求别让豪豪离校。权衡再三，学校决定继续让豪豪留一段时间--根据表现再决定他的去留。
    说来也怪，以后的日子，豪豪好了很多，课堂上“疯狂”表现的次数逐渐减少下来。最重要的是，孩子们似乎特别喜欢豪豪，每当豪豪“手舞足蹈”时，大家不但不笑，反而会有孩子跑过来学着豪豪妈妈的样子抱着豪豪、摸着他的头，轻轻地安慰他，而下课的时间，更是豪豪“最开心”的时候--一定会有很多同学围着他、抱着他、教他说话……
在豪豪四年级的时候，我成为了他的语文老师，由于他长期地融入在温暖的班集体中，加上他妈妈的长期的呵护和陪读，此时的豪豪除了交流仍比较困难外，已经具有了正常儿童的许多特征，特别是他的语文学习，课堂上居然也能朗读课文，尽管有些结巴，但我和同学们都能耐心地听他读完，并常常把最真诚的掌声送给他。此时，除了豪豪，最开心地就是坐在豪豪身边陪读的妈妈。课堂上，每当豪豪赢得肯定、鼓励和掌声的时候，我总能看到这位伟大的母亲眼中噙满了幸福的泪花……豪豪还写了一手漂亮的钢笔字，俨然成了全校的“写字明星”，许多老师看了豪豪的字后，纷纷感叹“自愧不如”……
现在，豪豪已经上六年级了，成了一个又白又帅的“翩翩少年”，他早已不需要妈妈的如影随形，他和“他的小伙伴们”还是那么得开心和快乐……
作为“人的存在”的一个群体，自闭症儿童的“存在”同样具有普遍和特殊的价值和意义。作为对“每个人都有存在的价值”的回应，承认并尊重自闭症儿童的存在价值，至少体现了对另一种生命形态的敬畏、尊重和关怀。作为学校和教育者，在面对“生命与人性”、“平等与良知”等重大道德话题和哲学命题的时候，选择什么样的立场和态度，不仅关乎每个儿童当下和未来的命运，更是对教育终极关怀和人类文明应有的价值判断和价值选择。
从职权的角度说，普通学校似乎完全有权利对“自闭症儿童”等说“不”；从专业的角度看，普通学校也缺少对“自闭症儿童”实施科学的干预和治疗的能力；从道德的角度分析，招收和关注“自闭症儿童”等特殊儿童，虽然满足了同情“弱势群体”的道德要求，但同时又存在影响其他学生正常学习和发展的嫌疑，这就很容易让教育者和学校陷入到“道德悖论”的漩涡中去。正是因为这些因素的存在，许多本来可以正常融入集体生活的缺陷儿童被歧视、被隔离、被边缘化、被遗忘，而作为学校和教育者，我们除了不用增加工作压力外，也完全不必背负道德的包袱。然而，豪豪的故事告诉我们，当学校和教育者全面关注“儿童的存在”的时候，缺陷儿童的存在价值应该出现在我们的视域中。事实也证明，尽管学校未必是从专业治疗的角度帮助豪豪走出了“自闭”的阴影，但正是因为豪豪妈妈、老师、班级同学以及学校的共同努力，才创造了豪豪的奇迹。更为重要的是，从某种意义上讲，豪豪的成长经历让他身边的老师和学生明白：每一个生命个体都有存在的价值，承认并尊重每一种生命形态，不仅表达了“人作为人”的基本良知，也完美诠释了“没有爱就没有教育”的公理。
正如“世上没有两片完全相同的叶子”一样，每个儿童都是独特的存在，所谓“缺陷儿童”只是社会学意义上的一种分类。作为学校和教师，我们必须认识到，从教育学的意义上讲，一方面，生命形态本身就充满了丰富性和独特性，“缺陷”只是丰富性和独特性的一种呈现，因此，“缺陷儿童”就是儿童诸多生命“存在”的一种自然而真实的形态。另一方面，正因为“缺陷”也是一种的存在，我们更应该借助教育的智慧和力量，让这种独特的“生命存在”更具有其特殊的价值和意义。这既是我们的生命立场，更是我们的教育立场。
