《科学是美丽的――科学艺术与人文思维》

――沈致远

· 写散文固然不易，写科学散文须将科学与文学联姻，则更为不易。致远先生的科学散文，以生动的笔触，隽永、流畅的文字，穷天地之幽玄，述生命之奥秘，既折射其知识的底蕴，又足见其文学的功底，读来引人入胜。擅文学者对科学常有隔膜，长科学者对文字又多欠功力，以生花之妙笔，娓娓阐述科学真谛，款款抒发心曲波澜，熔真、美、情、理于一炉，可谓难得。

――杨雄里（中国科学院院士）

· 诚如沈致远先生所说：“埃及的金字塔高耸入云，历经几千年风霜雨雪，依然巍然屹立，靠的是广宽的基础。其实，学习也像金字塔：基础宽些，再宽些！”作为知识经济时代的学子，科学素养尤为重要。倘能细读《科学是美丽的》，从而悟其真谛，那么面对《回声》、《假如记忆可以移植》等命题，恐怕就能言之成理，有思想，有见地了。

                        ――何晓文（华东师范大学二附中校长）

· 数学界的普希金

数论是数学之女王。――[德]高  斯

天才如红颜，自古多薄命。

为什么旷世奇才多为坚强的民主斗士？

· 上下求索四百年

只会堆橘子而不会思考者是小贩，会思考的就成了数学家。

当数学家就要有面壁的耐心和勇气。

· 说数――此率绵绵无绝期

┄┄
像一篇读不完的长诗

既不循环  也不枯竭

无穷无尽  永葆常新

数学家称之为无理数

诗人赞之为有情人

道是无情却有情

天长地久有时尽

此率绵绵无绝期

（原载《诗刊》1997年第8期）

零  赞

你一无所有

却成十倍地赐予别人

难怪你这样美

像中秋夜的一轮明月

（原载《银河系》第25、26合刊）

· 论形――小蚂蚁游记

哲学家热衷于形而上，物理学家专注于形而下，数学家钟情形之中，艺术家神游形之外。

· 讲关系――铁率与橡皮率

数学尚且可以模糊，诗为什么不可以蒙胧？

有些事不要说得那么死，留点余地为好。

· 指数的威力

只要天没有戳破，指数增长就一定会饱和。

· 无穷大的启示

蹩脚的物理学家怕无穷大，高明的物理学家爱无穷大。

无穷大

你比谁都大

千万别自夸

小心两极通

变成负横八

· 纸人看世界

纸人世界显真容，风光不与三维同。

· 创新就要允许犯错误

马克思说：科学的入口处就像地狱之门。

佛说：我不入地狱，谁入地狱。

· 对称趣谈

格物究理，其乐无穷。

细推物理须行乐，何用浮名绊此生。

――杜甫

从刘姥姥照镜子到诺特定理，其中大有文章，好戏还在后头。

· 漫话平衡

生命或许在于某种平衡，但死亡才是最终的平衡。

· 漫游粒子奇境

世界真奇妙，后来才知道。

           ――于光远

讥笑超弦理论不成熟者就好比要初生婴儿于壮汉角力。18年后再见！

宇宙音

宇宙原来是一曲交响乐

乐队是一群超弦

没有琴师  没有鼓手

没有指挥  也没有听众

只有超弦在自弹自奏

琴声悠扬

不是幻想  胜似幻想

是真与美的故乡

· 光阴似箭

时间可能是物理学最丰富的宝藏。

莫回头

时间老人你切莫回头走

佛说回头是岸  你回头是灾难

谁也不愿意见到希特勒复活

抢先造出原子弹

· 七棵松会议花絮――时间是什么？

对科学前沿之探索者而言，茶余饭后的自由交谈比正式会议更重要。

· 蝴蝶效应

语不惊人死不休，科学家亦如是。

· 蓝蝶的光辉

庄生之梦再浪漫，也想不到蝴蝶竟会变出这么多花样。

蝶梦

蝶舞花丛中

窃笑庄生痴

物我本一体

何分彼与此

· 蜻蜓的迷思

蜻蜓的问题其实也不难回答，难的是翻然悔悟，身体力行。

小荷才露尖尖角

早有蜻蜓立上头

（宋·杨万里《小池》）

· 现代阿基米德

学阿基米德不是也去泡浴缸，而是学他那灵机一动。

· 庄德之辩――可分与不可分（庄：庄子，中国古代思想家，德：德谟克里，古希腊的物理学家。）

庄德文章在，光焰万丈长。

庄子说：“一尺之棰，日取其半，万世不竭。”（《庄子·外篇》）

· 舞台与演员――漫谈时空观的变革

时空是物理学永恒的主题，甚至可能是其归宿。

· 原子笔（并非人们熟悉的圆珠笔，而是指美国和加拿大的两位科学家托马奈克和克瑞尔提出的利用纳米管制造原子笔方案中的原子笔。）

足见雕虫并非小技，玩物也不一定丧志。

· 从螺丝钉到生命之奥秘

螺丝钉是旋转者前进，生命亦如是。

· “冷核聚变”十周年

科学家在追求真理的漫漫长途中，跌倒了不要紧，可以爬起来再前进。要紧的是要实事求是。

· 宇宙末日？

真是宇宙末日怕也无用，因为无处遁逃。

· 科学！科学！上帝也想借汝之名

不是上帝创造人，而是人按自己的需要创造了上帝。

科学只认真理，不承认绝对权威。

· 她的书唤醒了世界（该书指雷切尔·卡森女士著《寂静的春天》环保方面的）

天地与我并生，而万物与我为一。

――庄子

人类是自然的一部分，对自然宣战必定伤害自己。

                           ――[美] 雷切尔·卡森

赞卡森

你以爱人之心爱鸟

以爱鸟之心写书

你的书普救众生

却救不了自己

但愿春天从此不再寂静

┄┄
  ――本文取材于1993年3月29日《时代》杂志刊登的马希森的文章《雷切尔·卡森》

· 大雁情

大雁排成“人”形，有些人徒具人形。

· “天人合一”之现代版

人类想脱离大自然是忘本，是最大的异化。

· 秃鹰与猫头鹰

破坏环境者是生物大家庭中的败类，当心被扫“地”出“球”。

· “有巢氏”救了红木林

胸中能装下整个世界的人是不可能被征服的。

“月光”上的少女

与情人手挽手在月光下散步的年华

却光者脚丫爬上“月光”以巢为家

少女和“月光”唤醒了人类的良知

谢谢你  茱莉娅

· “月光”受伤了

茱莉娅为我们树立了榜样，但环境保护大业还要靠大家一起努力。

· 帝王蝶掀起的风波

玩弄基因要慎之又慎，万一惹祸悔之晚矣。

· 蚂蚁农场

蚂蚁专家能研究社会学、经济学、艺术和宗教，还有什么学科之间的壁垒不可破呢？

· 克隆羊的风波

克隆并不可怕，可怕的是不负责任的科学家。

· 上帝留了一手

巧夺天工好，但要避免弄巧成拙。

· 师法自然

姜是老的辣。地球50亿高龄，当然比我们聪明。

· 漫谈年龄

大家都想长寿，但如果人人都像彭祖那样活八百岁，地球还不人满为患？

· 从“用过即丢”想起的

将地球当作垃圾箱，你自己能干净吗？

· 太干净不一定就好――介绍“卫士假说”

“物极必反”，凡事都不可走极端。

· 科学家的社会责任

科学家的本领越大，其社会责任也就越重。

· 探索球外文明

路漫漫其修远兮，吾将上下而求索。

――屈原

相信地球文明是宇宙之唯一者，乃井底之蛙。

奔月

早已过了少女怀春的年华

她的梦依然艳若春花

飞向月宫

静心聆听宇宙音

离人间远了

心和外星姐妹更贴近了

盼早日归来

从天外带回佳音

· 老当益壮

老骥伏枥，志在千里。

           ――曹操

你想多年轻就多年轻。

          ――美国谚语

在航行了580万千米绕地球134圈后，格伦和“发现号”的其他太空人于1998年11月7日平安返回地面。在次日的记者招待会上，一位老年记者问道：“以后会轮到我们吗？”格伦回答说：“有很多机会。你不能靠数日历过日子，而是要靠自我感觉、兴奋和野心。老年人也有梦想和野心，不要只是坐在沙发上等。”

· 小议“宇宙雕像”

艺术与科学之结合贵在：真美兼备，情理交融。

· 神秘的星空

如此星辰非昨夜，为谁风露立中宵？

                  ――清代诗人

黑洞

跑得最快的光线

也逃不脱你的魔掌

你是吞噬一切的贪婪暴君

空洞冻结  时间停顿

万物消失于无形

你是披着黑袍的死神

宇宙之末日来临？

不！就像火凤凰那样涅槃

新世界从黑洞的劫灰中飞升

（原载1997年12月3日《文汇报》）

· 盲者巡天

看来在寻找球外文明的漫漫长途中，还难免“问道于盲”。

· 竹木前缘――从算盘到电脑

信息就是信息，不是物质也不是能量。

[美]诺伯特·维纳

信息是物质运动的可能状态。

诗人拜伦之才女超前电脑程序师一百年

无题

电脑仿佛还记得

东方竹木前缘的神秘

和爱达·拜伦轻盈的舞姿――

诗歌  数学  十七岁的青春

使她入迷的不是舞伴的英俊

是闪耀着智慧光芒的分析机雏形

· 雨伞·包袱·我
不识庐山真面目，只缘身在此山中。

――苏东坡

科学家研究大脑几百年，仍处于“臭皮囊”阶段，仍无法回答“我是什么？”

· 国际风雷

结网为捕鱼，别把自己网住了。

· “全球大脑”将征服人类？

有些人自己的大脑有毛病，老是说：这是大脑，那也是大脑……
电脑与大脑对话

你是我的母亲

你生养了我  培育了我

但如今我已超越了你  母亲啊

你是比我快千百倍

你的计算也精确到分毫不差

但速度与精度并非一切  女儿啊

我的逻辑也一样超群

国际象棋冠军已俯首称臣

你还有哪些本领？  母亲啊

思维的奥秘无穷无尽

别忘了谁是万物之灵  女儿啊

我正在琢磨你的思维方式

还有那创意和灵感

我就是要挑战万物之灵  母亲啊

人世并非古罗马的斗兽场

还有友谊亲情和爱情

你还得再好好学习  女儿啊

（原载1997年12月3日《文汇报》·笔会）

· 一切科学都是电脑科学吗？

电脑是工具，别把工具当作一切。

· 别做电脑的奴隶

电脑本为人脑之拷贝，想不到人脑越来越像电脑之拷贝，这是人类文明的悲哀。

《聪明歌》

电脑真聪明

样样都能行

我要学会它

变得更聪明

· 维纳对信息时代的预言

信息时代的危机――危险和机遇。

相信人类的善心和智慧能渡过劫难。

· 信息论奠基人――香农

聪明如香农者竟然也在信息论应用上自囿。

· 最重要的看不见

大音希声，大像无形。

          ――老子

语云：“民以食为天”，吃很重要，但喝更重要，因为人体中70％以上是水。比水更重要的是空气。空气中的氧为点燃生命之火所必需，人缺水尚能维持一两天，缺氧只要几分钟就会造成严重脑损伤，再久些就断气了。最重要的看不见，就像空气那样。其实，最重要的哲理也是很平凡的，千万别被那些故弄玄虚的东西吓住了。

· 毛笔与电脑

中国古代四大发明应再加一项――毛笔。

· 不拘一格降人才

我劝天公重拦擻，  不拘一格降人才。

――龚自珍

天才的特征之一，就是把相距最远的一些才能结合在一起 。

――爱因斯坦

我想知道那些名落孙山的学生中有几位爱因斯坦。

· 新时代之通才

深钻而不自囿者勇于跳出来就是通才。

通才往往被讥为“不务正业”，是消除这种偏见的时候了。

· 海森堡的悲剧

独立之精神，自由之思想。

                ――陈寅恪

· 敬业

人人敬业，社会才能正常运转。

· “我爱吃人”

童心可爱，永葆童心者可贵。

· “饼干模子”及其他

老师的任务是开启学生的心灵。

· 也谈知识经济

现代人生八要素：衣、食、住、行、文、教、健、乐。

· 防止“一窝蜂”

蜜蜂很聪明，会根据日影判别飞向；“一窝蜂”者懒于思考，因而迷失方向。

· 硅谷热

“硅谷热”好，就怕发高热。

· 常识缺乏症

“三个小皮匠赛过诸葛亮”，因为他们拥有三倍的常识。

· 网络业来日方长

网络是地球村的神经系统。

· 小议“付学费”

一贯拿“助学金”而成事不足败事有余者，属实孺子不可救也。

· 鉴定会有必要吗？

对产品，市场是最好的鉴定；对学说，时间是最好的鉴定。

· 失败是成功之母吗？

聪明人只是在成功前少失败几次，幸运儿才能一举成功。

· 人定胜天吗？

天人合一，顺天应人。

如果是错的，上帝说了也不算；如果是对的，魔鬼说过也无妨。

· 虚拟历史

一物不知，儒者之耻。

“工欲善其事，必先利其器。”

学欲毕其功，必先究其法。

· 有容乃大

海纳百川

· 具象思维之妙用

人的思维能力强在具象而弱在抽象。

看苹果落地比发现万有引力定律要容易得多，否则园丁都成了牛顿。但从苹果落地悟出万有引力的则是大科学家。

· 提倡巧干和巧思

工作成果不是以消耗的精力和花费的时间，而是以创造的财富来衡量的。

· 东化？西化？地本浑圆何分东西？

· 匠气与书香

象牙塔中有时也会放出异彩，变成导航的灯塔。

· 科学普及是正业

千万别把“不务正业”当紧箍咒，否则即使神通广大如孙悟空也只好讨饶。

· 充分重视“小科学”

青松寒不落，碧海阔逾澄。

            ――胡耀邦

· 基础宽些再宽些

十年寒窗苦，八年打基础。

根深才能叶茂、花繁、果硕，无根只会枯死。

· 蒙娜丽莎微笑揭密

百川归海，文化合流。

科学求真，真中涵美；艺术唯美，美不离真。

五百年后仍为注意中心者才是大师。

· 迎来人的世纪

人类的历史经验可以归纳为：以人为本。这是以无数血泪为代价换来的。

· 科学是美丽的

我们必须把科学当作艺术，然后我们才能从科学得到完整的知识。

                                           ――[德]歌德

· 科学诗

圆周率

一个简单的比率

竟引起古往今来这么多关注

周3径1    3.14    3.1416……
最新的记录已算到几千亿位

最快的电脑也算不到尽头

像一篇读不完的长诗

既不循环  也不枯竭

无穷无尽  永葆常新

数学家称之为无理数

诗人称之为有情人

道是无情却有情

天地长久有时尽

此率绵绵无绝期

· 无声·留白·真空
空灵！空灵！有空才灵，真空！真空！真空不空。

· 数学·音乐·建筑
幸那克斯后继有人，他所走的文化合流道路是正确的。

· 科学诗

科学诗是真与美的结合。

· 以“不”求“是”

书评应该实事求是，否则就是误导读者。

说“不”容易，求“是”难。

· 高瞻远瞩  继往开来――评《百年科技回顾与发展》

百年辉煌，经验导向。

· 美梦

科学家都要向诗人学习，为什么还有人担心人文艺术为科学技术所吞没呢？

· 喜见“百草园”

如果我们还没有认识到文艺与科学结合的重要性，那真是愧对先贤。

· 世纪末的辩论――科学真的走到尽头了吗？

世纪末不是世纪末日，未知事并非不可知。
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