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一轮浓稠如蛋黄似的月亮冉冉升起，透过淡黑的云层将柔光洒向渐渐安静下来的人间。晚饭毕，祖母难得地笑道：“孙女，陪我下去走走吧，这么好的月亮。”我欣然同意。

我们祖孙俩在公园里的河边抚栏慢慢走着。这是一处难得安静的所在。晚风轻拂，如墨汁儿般的河水泛起了层层涟漪，一波一波看不到头。岸边种了整齐的两排柳树，如两排妖娆的舞娘，在微黄的灯光下，时而浅唱低吟，时而翩然起舞。   

祖母轻叹：“好美的柳树啊······”

我随声道：“是美极了。我们音乐课上教过《杨柳叶子青》，祖母会吗？”

祖母笑了：“······杨柳叶子青啊哟，谁不会呢？”

“哈哈······”笑声悠悠荡荡，溶进了夜色里。

“呐，孙女儿。”祖母的声音忽然严肃起来。我赶上前几步：“祖母怎么了？”“孙女，你晓得柳叶能救人么？”祖母声音很轻，却字字铿锵。我疑惑地抬头望向柔若无骨的柳枝和长长的柳叶。

“我小时候，闹过几次饥荒，家里一连十几天揭不开锅，那些人啊，就疯了一样地到处找吃的。煮树皮、挖野菜，无所不用其极嘞······”

我伴着祖母走，静静地倾听祖母缓缓的讲述。

“野菜只有那么点，不一会儿就挖光了。怎么办？水乡的人们，想到了柳树。于是，我一大清早就和我舅舅去摘柳叶。早上四点钟就要去，才能摘到最新鲜、最嫩的柳叶。我那时候身体好，猴儿一般地爬到了树上，摘树顶最嫩的柳叶，不一会儿就摘了一大篮，开开心心地回家。我母亲早就在等了，把柳叶从枝条上摘下来，洗净，向锅里倒一点点油，将柳叶放入，再撒点盐，炒柳叶吃，真是香啊······”

祖母沉浸在难得愉快的回忆里，“这就算是美味了，柳叶有一股清香，细细咀嚼还有一丝苦味，但那是我们当时能吃到的最好的东西了，米饭鱼肉那是想都不敢想的。多亏了柳叶，当时饿死的人那么多，我们那儿的人硬是撑了下来。”祖母难得这么多话，略喘了口气。

我无言，只是抬头望向了柔弱的柳树，她们有着不张扬的美，却在那个艰难的时刻，填饱了不知多少人的肚皮。

祖母将头偏向我，戳了戳我的头，笑道：“你这个小猴儿，从小就不肯好好吃饭，那嘴跟漏斗似的，吃一粒掉三粒，还不肯吃光碗里的饭，没法儿，我只能骗你说碗底有福气，只有吃光饭的人才能享受到这福气，你才勉强肯吃完。唉，你是没经历过我们那苦日子，你们现在的生活呐，对当时的我们来说是天堂了，倘若你回去过一天我们那时候的日子，我敢打包票你们会把现在的一粒米看得比什么都重了。”

“呐，祖母。我明白了。”

“什么？”

我望向晚风中飘舞的柳枝：“忆苦思甜。祖母，那时的苦日子，我会记得。”

“嗯。苦日子记得，现在的好日子，也会懂得珍惜嘞。”

“祖母，我们回去吧。风大了。”

“好。”

柔弱的柳枝依旧在晚风中飘舞，祖孙俩离去的背影在柳枝间时隐时现······
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