满分作文：黑板上的记忆

（一）我又路过了那块小黑板，不禁驻足停留，一排排齐刷刷的“10”分中嵌着一个“9”分，显得格格不入。“9”分的上方，正是我的名字，而我，却勾起了唇角……

理化实验操作技能考试化学试场。每个实验台前都站着一名同学，忙碌但胸有成竹。我也在其中。加热不一会儿，同组同学的试剂都显出了蓝色，表明待测品是氧化铜。而我的沸腾了好几次，却仍是透明的。虽然怀有重重疑虑，我仍决定尊重实验事实，将“碳粉”填上了试卷。

 我的预感果然应验，监考老师一路顺风地批着我的考卷，在短暂停留之后，在“碳粉”上打了个大大的叉。旋即，她转过身，在登分的黑板上写下了“9”。
9分，我的理化实验操作技能考试成绩只有9分，在那一排齐刷刷的“10”分中，是那么大而刺眼，又似乎是那么渺小……

身边的同学纷纷作证，我的试剂的确没有变蓝。我二话不说，快步走回实验台，拿起那身份不明的黑色固体，请老师做实验。结果再次令我咋舌，加热不一会，试剂就显出了欢快的蓝色，在试管中轻飘飘地摆着……

 “我还是觉得不对。”我一如既往地坚持着，又拿出了我用来做实验的稀酸。老师便拿来了PH试纸，它遇酸变红遇碱变蓝，准备作最后、也是一锤定音的检验。

我屏息，凝视着那张试纸，慢慢浸入试剂瓶——一片浓郁厚重的宝蓝色迫不及待地蔓延开来，直至吞噬了整片试纸，很深，很深。答案昭然，原来我用来做实验的稀酸，是碱。自始至终我都是正确的。并且，我不曾放弃。

 同学们都觉得黑板上的“9”分应改为满分。而我却只是浅笑不语，就让这“9”停留在黑板上吧，因为，它是我坚持的成果与见证。它与其他的“10”分有区别么？不，9分，也可以那样完满。

 “9”终究保存了下来，同时，黑板上的9分，固执地不肯变蓝的试剂都将被镌刻在我的记忆中，时刻提醒我要坚持，坚持那些不该放弃的，比如那客观的，不容任何人辩驳的事实。 这块小黑板及其他一切，都将是我最引以为傲的记忆，同时，也是激励我走下去的不竭动力。

黑板上的记忆，美好、坚定。

（二）春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干。——题记
　　古语早有云，教师似蚕、似蜡炬，奉献自己毕生的精力，只为在我们的未来道路上多一缎华丽的锦皋，少一片阴沉的黑暗。但我始终都无法感受到老师对我们的爱，他们有时批评我，有时对我要求很高，我迟到了还罚我站，但就在那天，我的看法彻底地改变了，那天，老师给了我们一黑板歪斜的字，一黑板的记忆，一黑板沉甸甸的爱……
　　初三期中考试前，凌厉的寒风如刀般彻骨入髓，有“北风卷地白草折”的感觉，冷风渗入头脑，把我从半醒半睡的状态下激醒。我们一边打哆嗦一边等着早课的来临。
　　不一会儿，教室的门缓缓地打开了，语文王老师出现在了我们的视野里，“王老师怎么了？”“咦？”
　　不断有同学脸上都浮现出惊疑的表情，王老师和平时不一样了，脸上经常洋溢着的红光被惨淡的白色取代，脚步虚浮，好像随时都会摔倒似地，还带了一个银色的保温杯，毋庸置疑，王老师病得很重。她坐在讲台前，顶着沙哑的喉咙说：“今天，我们上……咳，第二十课，翻开书……”那一个个的汉字就像是被用力推出来的一样，虽然很轻，但是却能听见。心疼夹杂着一股凉意直袭我们的心头。老师开始在黑板上写字了，老师慢慢站起来，左手撑着桌子，右手开始在黑板上无力地跳跃、滑动，一个个如老妪般缺少气力的字渐渐浮现在黑板上，她一向清秀的字荡然无存了，老师为了让我们能看清楚，写得更用力了一点，左手在桌子上不停地颤抖。此时，我心底貌似有什么东西涌上了，我从来没有这样的感觉，有点……像母爱的感觉……
　　下课了，老师用模糊的口音对我们说：“祝大家……考个好成绩，同学们再见……”之后老师就踱步出了教室。
　　教室里依旧是鸦雀无声，看着那一黑板歪斜却可分辨的字，我们无语凝咽，老师走了，却留下了这一黑板的字，迟迟地，没人起身像平常一样去擦黑板，都静静地坐着，它们象征的不是别的，而是那沉甸甸的教师之爱啊！这一黑板的字，虽然能擦掉，但这黑板上的记忆，会永远存在我们的心中，永世难以抹去！
　　考场上，我们个个奋笔疾书，我们的动力不是别的，只是因为那黑板上的记忆，它如同一颗璀璨的明珠照耀着我们，它比和煦的阳光还要温暖数十倍！
　　
（三）17年前的今天，上午第3节是我不大喜欢的英语课。女教师扫视同学们一眼之后，目光便落在我身上：“刘艳菊！站起来背诵单词，我说中文，你说读音、再在黑板上写字母。”
 她神情严肃：“书！”        我吞吞吐吐：“b…o…o…k。”
 “黑板！”                   “b…a…k…”  
 “什么？！”女教师提高嗓音。     “b…l…k…”
 窗外，春寒料峭；室内，气氛紧张。       我面红耳赤；语无伦次。
女教师冷若冰霜：“刘艳菊，你一辈子也背不出blackboard——‘黑板’这个词语的10个字母了！”
 话音刚落，同学们的43双眼睛也一齐向我射来，我几乎淹没在冷嘲热讽的波涛之中……
我羞愧、苦闷、后悔、愤怒地痛哭了一场之后，还是冷静了下来，拿出10本新的英语练习本，开始抄写“黑板——blackboard”……
子夜时分，我已把“黑板”的10个字母倒背如流了。
 第二天第一节英语课一上课，我高高地举手。 “干什么？刘艳菊！”女教师不耐烦地责问。
我平静而又激动地站起来，怯生生而又理直气壮地说：“老师！我想证明您在22个小时之前说错了一句话。”说完，也不等老师同意，我径直走上前去，拿起粉笔，在黑板上写出10个很大的英文字母——blackboard以及刚劲有力的汉字“黑板”，一扔粉笔头，大步流星地坐回座位。
同学们愕然，教室里窒息。女教师愣了足足一分钟之后，迈开大步冲我走来—我本能地往后缩紧身躯。出人意料的是她在离我1米远的地方立定后，整了整衣衫，毕恭毕敬地向我九十度鞠躬：“我不该说你‘一辈子’……记不住……”我也赶紧站起身，眼里噙着热泪向老师鞠躬。她友好地伸出右手，师生二人紧紧地握手…
忘不了blackboard……
写作指导：

《黑板上的记忆》这是一个命题作文,写作本题应该由“黑板上”的内容发散开去，文章的内容应该与“黑板上”有所关联，但又不局限于“黑板上”。要将视野拓展到学校生活、家庭生活或社会生活的某一方面，重点要放在“我”的“记忆”上。 

就题材范围看,可写的内容很多,可以是一节文化课的精彩再现,也可以是一次主题班会的深刻教益,还可以由“黑板上的记忆”扩展为对亲情、人生的感悟和体验。题材都在我们指导的范围内。 

就写作思路看,题眼是“记忆”,记叙中要流露真情实感,所以考生落笔一定在记忆上,一定明确为是“曾经发生的”,写作重点应紧扣“黑板上的”,也就是由黑板上的一个词、一句话、一个知识点引出对一件事、一段情、一个场面的描写。可以恰当的把考前的练习灵活的运用到考试中。另外,本文重点写人而不是写黑板。内容可以写学校生活,但要注意黑板只是一个媒介、一个连接师生关系、同学关系的平台,要写的对象最终还是人。“记忆”的品质悬殊：可能是豁然开朗的认知启迪，可能是刻骨铭心的人生导航，可能是怡情冶性的默默熏陶，也可能是无感无触的应景拼凑；可能是深刻的顿悟，可能是永恒的感动，可能是真诚的反思，也可能是套作或缩构。能否彰显“记忆”的品质，取决于日常对学习成长的思考、体味；记忆是细微的，记忆的魅力在于闪光的细节。
就体裁选用上看,这是一篇回忆往事的作文,既然是一个记忆,说明写作的对象不在身边,但印象又是鲜明深刻的,要求文章有细腻的描写。“黑板上的记忆应该是在自己成长过程中起着积极作用的东西”,只有揭示出这点,才能写成一篇好作文。 

最后,注意卷面整洁、字迹优美。
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