一根羽毛

那天，回看《出彩中国人》这个节目。

她，一个44岁的家庭主妇，头发在脑后挽成一个髻，穿着宽松的薄衣，光着脚出场了。地上横七竖八地躺着很多如勺子状的竹竿。未施粉黛的脸庞，在舞台的灯光下，异常宁静。她的声音很轻柔：“下面，我要表演一根羽毛和十五根竹竿创造的平衡。”

清浅的音乐缓缓流淌。

她首先拿起了一根比筷子长一点的洁白的羽毛，在她的手里，羽毛是那样的轻盈，似乎一松手就能飞向天空。随后，她拿起第一根比她人还高的勺子状的竹竿，勺柄扁、细，弯曲着的勺头阔、大，只见她试探着找到了一个点，这根羽毛稳稳地搭在了竹竿上，接着，她用脚挑起第二根竹竿，羽毛、第一根竹竿一起搭在了第二根竹竿上，像个“人”字。一只脚、一只手传递着第三根、第四根……第十根竹竿，演播厅的观众连眼睛都不敢眨了，场外的撒贝宁也和电视机前的我们一样屏息凝气，说话的声音好像也飘渺了。十一、十二、十三、十四，天啦，随着一点一点后移，竹竿组成了一只巨大的漂亮的“大雁”，它摇摇晃晃，似乎振翅欲飞。第十五根——最长的一根，随着她脚尖的一勾，左手的顺利接住，成功地传递到右手上，前面的十四根竹竿成功地搭在了它的上面。我们的心已经忘了呼吸。那只即将飞翔的大雁，就停在她的手里。轻盈的羽毛骄傲如大雁的头，翘首巡视着场下的观众。

只见她又用脚尖轻轻地放好由一根细钢管和大圆盘组成的底座，那只大雁，安然地从她手上落在了底座上。

还没有结束！

只见这位主妇，踮着脚走到了大雁的身旁，轻轻地扬臂，引导我们看着那根羽毛，在我们目光的聚焦中，她，轻轻、轻轻地拿起了那根洁白的羽毛，瞬间，那十五根竹竿就如多米诺骨牌一般，轰然倒塌！

片刻的寂静之后，演播大厅掌声雷动！

我无法不惊叹，是谁挖掘出一根羽毛如此震撼人心的力量？在没看这个节目之前，我只知道，重，如泰山，轻，就如鸿毛，只知道羽毛不过是可以用来蘸水写字的笔，或者是去除灰尘的掸子，或者是轻盈保暖的羽绒服，可是在看完这个表演之后，我的眼前一直回映着拿起羽毛的瞬间，所产生的石破天惊的力量！

不由想到今天一个家长来找我，告诉我，昨天晚上写作业的时候，她的那个三年级的儿子字不够好，她就擦了让他重写，孩子一边不情愿地写，一边抱怨妈妈。这位妈妈对我说：“请老师和他说说，让他把字写写好。孩子最听老师的话，你的一句话抵上我们家长的千万句。”

“一句抵上千万句”这是很多家长对老师说过的话，在他们的眼中，老师的一句话对他们的孩子来说就是重如泰山。三毛就因为数学老师把她的两只眼睛圈起来，嘲笑她数学总是零分，而从此在三毛的性格里打下了抑郁的烙印。比尔盖茨就因为老师对他说了一句“孩子，你是一个天才”的话，而绽放了他人生极致的辉煌，创造了微软的神话。一位家长告诉我，有一天孩子回家特别开心，就是因为在课堂上，用“尽力尽力”这个词造句的时候，刚好目光和男孩铛铛相遇，我就随口说了一句“铛铛尽心尽力做好值日工作，室一个责任心特别强的孩子，”就这句轻如鸿毛的话，却让铛铛高兴地告诉妈妈：“我们班，老师说我是一个责任心特别强的孩子，我一定不让老师失望。”从此，铛铛一下课都会查看教室的各个地方，看看有无垃圾，一点点脏的地方都把它弄的干干净净。

是的，一根羽毛可以成就一个节目的精彩，可是，老师一句轻如鸿毛的话却同样可以重如泰山，成就无数个孩子生命的精彩。