读《谈美》心得    

                          --关于美的本质和美学误区的一些想法

武进区漕桥小学 唐佳
近来有幸拜读朱光潜先生的《谈美》一书，诚如朱光潜先生所说的一般，他本人写这篇文章的意图也就是在于让美学“当局者”和后生们能够在对“美”觉得手足无措、混乱不堪时能够得到一些指导和建议，就个人而言，笔者受益如下。

一、何以为“美”

（一）实用、科学和美感

要弄清楚“美”是什么这个问题，首先就要弄清楚美感世界观的基础。“美感的世界纯粹是意象世界，超乎利害关系而独立”。文中朱老先生用很直白的例子说明了美感基础的问题，同样是看一棵松树，商人看到的是家具木材、植物学家看到的是根茎叶、画家只看到松树，三者因为自身所处立场的不同产生了不同的臆想。虽然文中并没有就观察者的身份进一步深究，但私以为商人、植物学家、画家三者之间存在着明显的递进关系，这也可以看做是人们对“美”认识的过程。商人放不下的是利益，对利害关系最为计较；植物学家虽不计较利害，但关心的重点仍不在松树意象本身；唯有画家只关心松树整体，显而易见只有画家能感受到属于松树的“美”，从松树身上找到美感。简单说来，想要认识“美”，获得美感体验，前提就是要抛开利害关系，专注于意象本身。

在弄清楚了美感基础之后，下面谈谈关于察觉到“美”的几点要素。朱老先生认为并不是所有的人都能够发现美，想要审美就必须拥有审美的眼睛。私以为人与人之间的差别就在于环境和抵抗环境“侵蚀”能力的差别，在审美上的表现就是态度上的主观性和跳出主观之后的客观性，我们在审视一种意象时产生的第一感觉难免会是主观的，这些主观的感觉又因人而异，所以自然就有看法态度的差异，问题是有部分人能够摆脱自我的主观臆断，敢于从客观的角度去完成对意象的再审读，这就是“审美的眼睛”。

在拥有一双“审美的眼睛”之后，我们再来看美感态度的特点。“注意力的集中，意象的孤立绝缘，便是美感的态度的最大特点”。关于美感的态度的最大特点，朱老先生自我的解读有两要素。一是“直觉”，即挣脱了意志和抽象思考的心理活动；二是“形象”，即直觉所见到的孤立绝缘的意象，与审美态度的特点相对应。文中的解读给我的感觉就是，美在状态上是凝滞的，在审美者审视意象的瞬间停滞，意象也就成为审美者瞬间的全世界，审美者眼中所见即心中所想，毋有他物。

“美感活动全是无所为而为”，这是朱老先生在《谈美》中多次提及的。相对于身份、主观想法、个人意志更高一级的对于美感活动的束缚是“无所为而为”。想要达到这一境界，必须承认美是事物最有价值的一面，美感经验是人生中最有价值的一面，即便以自我心灵为主宰，想要达到这样的境界也着实不易。

（二）艺术和实际人生的距离

朱老先生用了一个非常贴切的例子来论证美感捕捉中存在的“当局者迷，旁观者清”的问题，他在莱茵河的支流小河旁散步，去路觉得东岸的花草更美，来路却又赞叹西岸的草木繁盛。为什么同一个人面对相同的意象会产生不同的判断？答案就是观点和态度的差别。我们在看倒影、看过去、看待旁人的境遇、稀奇的景物时身份是旁观者，不论是好是坏无关自身利害，自然能够悠闲自在、百般玩味而赏其一二，我们在看正身、看先在、看待自己的境遇、看习见的景物，难免会觉得难以呼吸、战战兢兢而不得其美。这就要求我们在看事物的时候，务必摒弃个人利害关系，好比看《红楼梦》，如果只当做是完成老师布置的任务，自然无法理解为什么世人将其奉为经典甚至更有红学的衍生。

文中说“要见出事物本身之美，须把它摆在适当的距离之外去看”，朱老先生用极端写实主义和艺术来诠释“适当的距离”的内涵。极端写实主义相当于距离太近，大抵于利害关系太密切，难免人会迷失；艺术又太远，难以去了解事物的本质，更难谈得上美感的捕捉，所以我们想要发现事物的美，距离是需要长期调整以把握的。

（三）、宇宙的人情化

文中作者援引《庄子·秋水》中庄子与惠子关于子和鱼的感受是否能有法相通为例，指出人与人、人与物之间都有共同之点，感觉能够互通也就是正常之事了，人与人之间的感觉互通就是我们所说的“考虑别人的感受”了吧。

子与鱼之乐但从故事本意中我们通常的理解是：庄子结合自身的经历和感受，从鱼的姿态动作中感觉到鱼是快乐的，但是如果从美感经验的角度去看则又是另一种看法。首先引入文中的名词“移情作用”，“移情作用”文中的解释是“把自身的情感移到外物身上去，仿佛觉得外物也有同样的情感”，用一句可能不太贴切的话来说即“一切景语皆情语”，“感时花溅泪，恨别鸟惊心”即完美的诠释。用作者的话来说就是“宇宙的人情化”，涉及美感经验可能“移情作用”还有些许后续的力量，一是“物的形象是人的情趣的返照”二是“不但移情于物，还要吸收物的姿态于自我，还要不知不觉地模仿物的形象”。一旦事物人情化，则效果是相互的，人和物已经由最初美感接触联系转为情感联系，情感越是强烈则联系越紧密。这里个人解决一个问题，即人情化是否意味着在美感捕捉上存在主客观的偏颇问题？回答显然是否定的，审美的主客观问题症结在于是否与自身的利害关系挂钩，显然人与事物之间的情感交流是孤立无援不存在利害关系的，自然也就不去考究主客观。

二、美感误区
（一）美感与快感

让人在希腊女神雕像和一个鲜丽的英国姑娘之间选择一个为美，英国十九世纪的学者罗斯金很坦白地认为姑娘的一半即可超越雕像，这样的对比论调与认为美酒美、鲜花美、诗文美是一样的论调。对于一个接受过艺术教育的人，孩童般只凭着自我的喜好去判定事物是否为美难免有失偏僻，由个人喜好而来大多由于“快感”，即美好的体验，这样的美并非美感，但很多文艺批评家们却将两者混为一谈。

想要区分美感和快感其实并不难，“美感与实用生活有关，而快感则起于事迹要求的满足”。从经济学上来说，快感往往有效用的特性，而美感则是恒定不变的有价物。我们口渴了，喝水就得到快感；腹饥了，吃饭就得到快感；天冷了，多穿衣服就得到快感。所以就罗斯金口中的英国姑娘美于雕像，也只就是姑娘更接近于实际人生，而就美感价值来说，不一定会有希腊女神的雕像高。

（二）美感与联想

联想，就是看到甲想到乙，想到乙可能又想到丙，以此类推。往往被联想的两个事物、人物之间都存在某种直接而明显的特征或者关系，就比如看到银行就想到钱、看到太阳就想到烈火、看到树林就想到鸟兽。联想是不自觉就会在意识活动中进行的，每个人的经验和记忆不同，联想的方向也就千差万别。联想有时候可以人为控制，这就是主观控制联想的方向和内容以达到某种目的的举动。

一旦联想到美好的事物，唤起甜美的记忆时，联想就成了美感的阻碍。我们为什么否定联想而来的“美感”。第一，伴随着联想而来的通常是快感而非“美感”。第二，美感起源与直觉，不带思考，联想显然或多或少有思考的成分。第一点不多做解释，关于直觉美感与联想的冲突，其实很好理解。在美感的捕捉要素中很明确提到美感是以意象孤立绝缘的存在为前提的，试问由一而二，由二而三，到底是一的美感还是三的美感或许联想者本身也会搞不清楚吧。

（三）考证、批评与欣赏

与其说将考证、批评误认为是欣赏倒不如说三者是递进上升的关系。艺术作品之所以为艺术，自然就有常人难以理解和琢磨的地方，想要欣赏这些艺术，考证是必不可少的。以《红楼梦》为例子，要谈对于《红楼梦》的理解，就不得不去考证曹雪芹的身家背景、所处时代环境、人物的生平轶事。问题就出在考证，有些学者一考证就难免穿凿附会，认为红楼中每一句都有来源，必须找到历史来援引；有些学者得幸找到了历史根据，却又忘了考证之外的能事，这大抵就是考证的经典错误所在。

批评即对于意象保持冷静，不掺杂感情地去看待，既然要批评，就必然存在一套美丑的标准，这等同于意象与批评者内外两分。很显然，批评与美感中的“移情于物”背道而驰，如果作品是文艺的，批评者的态度又只会是我是我，作品是作品，那么作品本身注定不会与批评者互相感受，自然更不会产生美感的体验，这也就是为什么朱老先生将批评作为美感的误区。

相比于考证和批评，很多年轻人的错误往往在于纸上谈兵，为了欣赏而欣赏却没有脚踏实地的功夫则又是另一个极端。

（四）写实主义与理想主义的错误

关于自然美和艺术美的些许误会，在这边具象化为写实主义和理想主义。理想主义与写实主义看似相反，实际上其基本主张相同，即承认自然中自然存在美，它们都以艺术的任务在模仿自然美。写实主义模仿起来“囫囵吞枣”，理想主义则专攻典型，两者可以说是存在包含关系，但却都有歪曲的主张。

首先，自然的美丑与艺术的美丑是两件事。拿王昭君做例子，本身是自然美却在毛延寿的笔下化为艺术丑；拿刘姥姥做例子，粗鄙显俗的农村老妇人却在怡红院诈出众人的欢笑，是自然丑与艺术美的完美转化，这样的转化受到诸多因素的影响。

其次，艺术的美不是模仿自然美而来的。自然的美一层是自然意象本身之美，用山水做例子，青山秀水让人舒畅是其一。第二层是人们在欣赏山水时将自身的情趣投入其中，做到“移情于物”，情景交融，这则更趋于艺术美。简单说来，字大家都认识，但却又有唐诗宋词之分，也就可见一斑了。

三、小结
关于美字何解，想必每个人都有自己独特的答案。美学的意象可以是人、物甚至任何可以被欣赏的存在，在追逐美时重要的是让自己沉醉其中，哪怕是凭空的想象与信手捏来，只要追随自身的情感，从心所欲，不逾矩，抓住属于自我的美的瞬间，也是可以享受一生的乐事了。

