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守望乡土文学

江南自古以来就是文人墨客最流连忘返的地方，江南的一山一水、一草一木都能够牵引着他们的思绪。江南的草、江南的燕子、江南的风物无不繁华与柔美，江南的人多才多情，共同组成了缤纷多彩的江南文化特质。不断吸引着文人墨客凭借各自的心灵视角，融入个人生活经历，人生体验，诉说着一段又一段关于江南的故事。

江南水乡，顶呱呱是块好地方哟。高晓声的小说宛如一幅江南水乡的风景缩略图，不仅展现了无处不在的江南各色美景，而且凸现了作家内心对江南农村生活的眷恋以及对江南农民所寄予的深厚感情。新时期，高晓声通过一系列小说创作成就，荣登农民作家的宝座，在中国当代文学史上占据自己的一席之地，为促进民族文化繁荣与发展发挥了自己的作用，对此高晓声的认识也很理性，他说每个民族都有自己的本色和特色。江南这块土地上开出了自己的文化之花。高晓声是农民们的代言人，更是根植家乡的文化名片。走近高晓声，领略家乡文化。走近高晓声，传承乡土文化。走近高晓声，展望民族文明。

同时，高晓声是一位勇于对生活和艺术进行探求的作家。高晓声的性格内核里有一种坚守清贫寻觅清白的因子，使得高晓声在生活中表现出倔强和强烈不服输的性格特征。无论外界环境有多险恶，他都能够以饱满的生命意志对抗人生路途中种种艰辛。从早年学求学时期的艰难，从文到青年时代与病相搏，与命抗争。再到晚年的婚姻破碎家庭失和，高晓声一直凭借对生命的热情自主，在崎岖不平的人生道路上探求。走近高晓声，感悟抗争的意义。走近高晓声，理解农民的内涵。走近高晓声，升华乡土文化的意蕴。
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第1节  晓声简介
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高晓声（1928——1999年），江苏省常州市武进区郑陆镇董墅村高家头人。1934年9月至1949年5月，先后就读于武进郑陆桥小学，江阴澄西中学，武进鉴明中学，上海江湾私立上海法学院经济学系。1949年6月赴无锡惠山苏南新闻专科学校学习。1950年5月至1952年6月，在苏南文联从事编辑和创作工作；1952年7月至1957年4月，先后在苏南文化局和江苏省文化局任文化科员；1957年5月，进江苏省文联创作组，专事文学创作。
1957年6月，因参与筹组“探求者”文学月刊社，被打成“反党小集团”成员，同年12月被错划成右派分子，遭公开点名批判，并被处理回原籍武进农村老家。“文革” 中又受冲击和审查。直到1979年4月，彻底甄别、平反，并于11月回江苏省作家协会创作组重新从事文学创作。高晓声曾任中国作家协会委员和理事，江苏省作家协会副主席、创作组组长，是江苏最早享受国家特殊津贴的作家之一。

1999年7月6日晨6时30分，高晓声因患肺性脑病在无锡逝世，享年71岁。
从小酷爱文学，受古典名著熏陶。中学时代因经济原因曾三次中断学业。1947年高中毕业，1948年考入上海法学院经济系。1949年入苏南新闻专科学校，次年毕业。先后在苏南文联、江苏省文化局从事群众文化工作，在《新华日报》文艺副刊任编辑。1951年发表小说《收田财》，接受文学家直接指导的创作训练。1953年参加农村合作化运动，撰写锡剧剧本《走上新路》（与叶至诚合作）并获奖。1954年，以新的婚姻法为背景的小说《解约》（《文艺月报》1954年2期）引起文坛注意。1957年与方之、陆文夫、叶至诚等江苏青年文艺工作者发起“探索者”文学社团，起草《“探索者”文学月刊启事》。同年6月发表了把宣言具体化的探索小说《不幸》，受到批判，被划成右派，遣送武进农村“劳动改造”。1962年又重新创作，“文革”期间在农村劳动。1979年平反，重归文坛。任中国作协理事、江苏作协分会副主席。1980年发表的小说《陈奂生上城》，因塑造了陈奂生这一继阿Q之后的典型农民形象而获得高度评价。他的主要小说诗歌文学作品有小说集《79小说集》、《高晓声1980年短篇小说集》、《高晓声1981年短篇小说集》、《高晓声1982年短篇小说集》、《高晓声1983年小说集》、《高晓声1984年小说集》等，长篇小说《青天在上》、《陈奂生上城出国记》等，散文集《生活的交流》等，文艺论集《创作谈》、《生活、思考、创作》等。其中《李顺大造屋》、《陈奂生上城》分获1979、1980全国优秀短篇小说奖。多篇小说诗歌文学作品被翻译成外语。其创作多取材于苏南农村生活，“陈奂生系列”小说以严峻的现实主义笔触，揭示风云变幻的政治、经济变革对普通农民命运的深刻影响，剖析了农民身上的劣根性，但仍有政策主导情节的倾向。另一类小说《鱼钓》、《钱包》等则以讽喻、象征的手法体味深刻的人生哲理。晚近以散文创作为主。

高晓声檀长描写农村生活，善于在普通农民的日常生活中发现并揭示具有重大意义的社会问题，探索我国农民坎坷曲折的命运与心路历程的变化，文笔简炼幽默，格调寓庄于谐，在新时期文苑独树一帜。 陈奂生系列小说(包括《“漏斗户”主》、《陈奂生上城》、《陈奂生转业》、《陈奂生包产》、《陈奂生战术》、《种田大户》、《陈奂生出国》等)反映农民陈奂生的人生历程。“上城”为其生活带来转机，“包产”使他找到归宿，“出国”则标志着他走向成熟。从这个人物的“人生三部曲”中，我们不难看出我国农村在经济体制改革中所发生的深刻变化和广大农民艰难行进的身影。被视为是农村题材反思、改革小说的代表人物。迄今已出版小说、散文、诗歌、戏剧、创作谈等专集和选集30部。部分作品被译成多国文字，其中英、日、德、荷四种文字有专集。

高晓声自述年表 
1、1950年创作第一篇短篇小说《收四财》，发表在文汇报“年会”上。
2、1951年华东新华书店出版我的诗集《王善人》。
3、1953年《文艺月报》发表我的短篇小说《解放》。
4、1954年演出我同叶至诚合作的歌剧《走上新路》。1955年出版（通俗出版社）。
5、1957年屈打成右派。
6、1978年冬开始重新握管。
7、1979年3月重返文坛。
8、1979年7月《雨花》发表我的小说《李顺大造屋》。在这以前，5月由《钟山》发表我的小说《“漏斗户”主》。
9、1980年《人民文学》发表《陈奂生上城》。江苏人民出版社出版我的《七九小说集》。
10、1981年和1982年由人民文学出版社出版我的1980年和1981年小说集。
11、1983年四川文艺出版社出版我的1982年小说集。
12、中国文联出版公司在1984、1985年出版了我的1983、1984年小说集。
13、我的1985小说集如期完成，但短篇的销售普遍滑坡，一时竟找不到肯为我出版的单位，一直拖到1988年才由江苏文艺出版社出版，因时间拖长了，不得不将书名改为《觅》。不能再按年出版。从此开始，我的创作情绪低落。
14、转写长篇创作，上海文艺出版社在1991和1992年先后出版了我的长篇小说《青天在上》和《陈奂生上城出国记》。
15、在这期间还写了一些短篇，1993年由华艺出版社出了我的短篇集《新娘没有来》。
16、1992年之后，因身体关系，转人散文创作，连同过去的零星小文，先后出版了《生活的交流》、《生活、思考、创作》、《钱往哪儿跑》、《寻觅清白》等散文、杂文集。 
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第2节  创作历程

纵观高晓声的一生，他见证了中国社会从旧民主主义革命走向新民主主义革命，走向社会主义建设的全部过程，有丰富的社会生活经验，而多舛乖张的人生际遇，也激起高晓声韧性的生命意志，使他拥有一份独特的生命体验。最终这些经验和体验又反过来影响了作家的创作，使他能够借助文学这一审美形式完成对社会、人生、历史、现实等诸多问题的个性化思考与认知。

1954年高晓声发表短篇小说《解约》，引起文坛关注，成为一名令人羡慕的国家文化干部。1957年反右斗争开始，高晓声因组织“探求者”文学社团一事被扣上“右派分子”大帽子。从此下放原籍劳动改造21年，期间生活艰难不说，高晓声还患上了严重的肺结核病，以致最终被抽去四根肋骨，切掉一叶肺才得以保全性命。

“文革”结束后，高晓声重返文坛，连续发表多篇小说佳作，为当代文学人物画廊留下了陈奂生这一典型农民形象。一时之间，高晓声可谓功成名就，不仅政治上被平反，恢复了工作，还名声大噪，成为全国闻名的大作家。

从1958年3月到1979年3月21年的农村劳动改造生涯，并没有摧毁高晓声的生命意志，反倒成全了他的人生“探求”目标，使他可以真切地了解中国农民的精神与心理，也积累了丰富的生活经验和大量的写作素材。因此，文革结束后，高晓声迅速在新时期文坛绽放出异彩，其小说创作呈现井喷态势，作品两次获得全国优秀短篇小说奖，塑造的陈奂生形象更成为当代文学人物画廊中不可多得的人物典型。一时间，文坛上蒸腾起一股“高晓声热”、“陈奂生热”的旋风。

然而，随着市场经济体制的转型，文学边缘化的位置日益明显，而高晓声也陷入了艺术徘徊的尴尬境地。虽然他在文学观念和艺术表现技法上力求创新，但依然阻止不了“高晓声热”的逐渐降温。由少年时期怀揣文学梦而无法实现的苦闷到走上工作岗位能够放飞文学梦的兴奋，再到梦想被迫幻灭后的悲哀，以致重拾文学梦的惊喜与落寞与文坛的无奈，高晓声在文学道路上一路磕磕绊绊地寻觅，支撑他的不仅有其倔强、不服输的性格，更有他对“探讨人生、干预灵魂”文学理想的信仰与执着。

一、探索期（1949年至1957年）

这是高晓声创作的发生期，作家在文学观念上初步树立了探求社会探讨人生的启蒙文学理想。

高晓声自幼爱好文学，虽然他后来在文学道路上走得有些磕磕绊绊，但作家从创作伊始便一直坚持启蒙文学理想。由于生活是复杂的，人物也是复杂的，因此现实主义创作方法永远不会过时，这成为高晓声在新时期坚持无边现实主义写作的思想源头，也是其创作能够不断走向文学现实性发展历程的精神基础。高晓声还特别善于从中国古典文学、民间文学中吸收养料，这让他的小说从一开始就保持了民主化大众化的审美趣味。

这一时期高晓声的代表作品有短篇小说《收田财》、《解约》、《不幸》，现代锡剧《走上新路》等。

二、成熟期。（1978年至1985年）

度过被无端剥夺写作政权的权力的20余年黯淡时光，高晓声终于再次迎来文学上的明媚春天，并形成较为稳定的创作心理和审美个性，创作进入成熟阶段。

“文革”后到80年代中，前期是高晓声创作密度最高、作品最受重视，同时也是他的小说取得辉煌成就的阶段，当代文坛甚至还形成了“高晓声热”、“陈奂生热”的文学现象。从写作文类上来看，高晓声这一时期的创作以短篇小说为主，其笔下塑造的人物形象、作品的文化内涵、艺术表现技巧等都受到评论界的高度认可，众多当代文学史教材对高晓声的评价与定位也大多以本阶段的小说成就成为衡量依据。除了小说创作，高晓声此时期也发表了不少创作杂谈，从理论和实践两方面践行自己的启蒙文学理想。

代表作品有《漏斗户主》、《陈奂生上城》、《陈奂生转业》、《陈奂生包产》等。“陈奂生系列”小说以及《钱包》《鱼钓》《飞磨》等带有较强哲理色彩和寓言性质的实验性文本。

三、深化期（1986年至1999年）

本时期高晓声的代表作品有散文集《寻觅清白》，长篇小说《青天在上》，中篇小说《陈奂生出国》以及短篇小说集《新娘没有来》等。

80年代中期以来，面对中国社会市场经济体制的逐步转型和读者群的快速流失，具有强烈不服输性格的高晓声自觉地选择艺术上的创新来应对社会生活内容的新变化。他丰富了现实主义创作方法，探寻着小说创作的无限可能性。作家叶兆言曾说，作家叶兆言曾说：“对于高晓声来说，写什么和怎么写，他都能比别人先一步想到。他毕竟太聪明了，料事如神，似乎早就预料到文学热会来，也会很快地过去。在热烈的时候，他是弄潮儿，在冷下去的时候，他变成了旁观者。”
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第3节  题材与风格

一、题材

一类是农民题材，这是高晓声写得最多也是其成就最高、影响最大的一类创作，代表作品有《李顺大造屋》、“陈奂生系列”小说、《水东流》、《柳塘镇猪市》、《崔全成》、《大好人江坤大》等。

这类小说在新时期文学中独领风骚，是高晓声40余年农村生活经历和全部生命智慧的结晶。这类小说大多反映新中国成立以来农民的苦难生活以及改革开放、农村经济政策调整给农民精神心理带来的“突变”。作家揭示社会问题，塑造典型农民形象，把现实主义创作提升到一个新的高度。

第二类是知识分子题材，主要作品有短篇小说《系心带》、《我的两位邻居》、《定风珠》、《天意》和长篇小说《青天在上》等。

这类小说往往带有自述传性质，是作家以精英知识分子视角对过往历史的回顾与反思。为了反衬知识分子性格中软弱、自私、胆怯的一面，高晓声还习惯在这类题材小说中安排一些美好的女性形象做对比，如《青天在上》中的周珠平、《天意》中的吴水静、《跌跤姻缘》中的张娟娟、《闹地震》中的陈慧芳、《刘宇写书》中的李素英等。她们美丽、聪慧、能干、坚韧，为了爱情和家庭义无反顾，是作家心目中爱与美的化身。

高晓声还有一类题材小说属于他刻意创新的实验性文本。如《山中》、《钱包》、《飞磨》、《绳子》、《鱼钓》、《巨灵大人》、《灾难古龙镇》等，这类小说常常由民间故事传说或乡间轶闻敷衍而成，总体上表明作家对陈家村人的思考向着超时空的抽象倾斜，表明作者的审美触角向着哲理延伸。高晓声从民间故事中所讲述的老百姓生活的基本倾向入手，提炼出民间生存智慧。因此，他对自己的这类作品一向自视甚高，曾明言这些小说是他花费力气最多的创作，期待能够引起评论界的关注。

二、风格

借鉴中国古典小说的叙述方式，采取细腻的心理描写和细节描写的方法来塑造人物形象，语言“土而不僻，通而不俗”，文风幽默诙谐是高晓声小说鲜明的特色。

高晓声小说的叙事方式较多来源于中国传统小说的表现形式，习惯在叙述中使用第三人称，习惯使用调侃的笔法，“尤其擅长概括性叙述，很少采用直接呈现的方式让人物直接说话或行动”。高晓声非常喜欢在小说中使用概述来带动场景描写，间或还夹杂着作家的议论、评说。初看时，可能给人有点散漫、琐碎的零散感觉，但也正因为有这些叙述者强大“声音”的介入，牵引着读者可以穿越文本表层而深入到故事内核，去思考人性或文化层面上的文本内涵。

高晓声的小说还特别擅长于人物心理作精细描摹和细致刻画，他的那些描写人物情绪与心理变化的生动细节一直为评论者所津津乐道。因此，精彩的心理描写、丰富的细节设置是高晓声小说最突出的特色之一，有论者甚至直接称高晓声的小说为“心理小说”和“细节小说”。单以系列小说中的陈奂生形象而论，《“漏斗户”主》中的陈奂生只是一个地道的农民，信仰着“干部比爹娘还大”的人生哲学，高晓声对他被干部骂为漏斗户时的不解和委屈，对他因缺粮而向别人借粮食的尴尬和犹豫，被他在“三定”政策落实后甩掉“漏斗户”破帽子时的激动和兴奋等心理描写虽然真实、细腻，但大多采取人物内心独白或情绪外露等手段直观显现。

到了《陈奂生上城》以后，作家开始有意识的让人物脱离自己原有的生存土壤，让他们在异质环境中通过自身的行为、语言来昭示人物心理与精神面貌的变化。比如当陈奂生被吴楚安排在县委招待所住了一夜，第二天醒来后便有了一番有诚惶诚恐到气愤胡闹的荒唐表演；当他被赶鸭子上架当上村办工厂采购员并拿到了500多元奖金时，陈奂生的心理受到极大的震动，所以整日里多了一分惶恐与不安；之后陈奂生又被厂里、乡里催着要求像蚂蝗一样去叮吴书记要紧俏物资，他更是感到万分苦恼与惶惑；终于不当采购员而回归土地，包产以后的陈奂生表现出了极大的满足与苟安；及至最后，陈奂生偶然获得走出国门的机会，他的诸种行为和表现更是可圈可点。原本木讷的陈奂生眼界大开，每每忍不住要站出来指指点点，也常发表一些自大与自得的宏论……
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第4节  创作的地域化

自新文学产生以来，中国文学的发展版图就越来越明显地呈现出乡土文学的地域格局。在这副文学地图上，我们看到了鲁迅的鲁镇和未庄、沈从文的湘西、老舍的北平、张爱玲的上海、废名的黄梅故乡、萧红和萧军的东北，以及赵树理的三晋、孙犁的荷花淀等等。进入新时期以后，我们又在这块版图上欣喜地发现一个个更加鲜活的乡土叙事原点：陕西有贾平凹的商州、陈忠实的白鹿原、路遥的黄土高坡；山东有莫言的高密乡；湖北有陈应松的神农架；河南有周大新的南阳盆地；辽宁有刁斗的张集、孙惠芬的歇马山庄；而江苏则有陆文夫的苏州小巷、汪曾祺的高邮水乡、高晓声的陈家村等等。作家对所处地域文化的深度观察与精细描绘，使得他们作品本身就彰显出一种独特的审美魅力。

高晓声是一位乡村的歌者，在他笔下故乡常州武进成为其文本故事的主要发生地，那个用语言文字营造出来的一个叫“陈家村”的艺术世界，成为高晓声现实的家乡与精神故乡的结合体。在这里，不管是淳朴善良的农民，还是恬静的乡村美景，抑或是独具特色的江南方言，都被高晓声赋予别样的生命活力。高晓声的作品不仅再现了江南农村的自然风光农民的生活风貌，而且还彰显了江南地区特有的历史文化气息。

高晓声的足迹基本没离开过江南那方土地，无论从历史范畴还是从地理疆界上来讲，其所居之地的吴越文化势必会影响到高晓声的创作心理和审美情趣，造成其小说文本独特的地域化色彩。我们可以从以下几个方面来探究。

第一、高晓声作品的地域化特色表现在对小说人物活动场域与故事发生地独有风貌的渲染，即他细致描绘了江南水乡美好的自然风光。

这是因为散文《我最熟悉的地方》开头，高晓生这样描述自己的家乡：“郑陆桥是一个市镇，一条街沿北塘河筑成，街东梢有条通江的小河，叫芦浦江。正对芦浦江口，北塘河南岸有一个大沟浜，叫草塘浜……进草塘浜两里路，有一条阔而短的叉草塘浜叫芳泉浜。一共不过半里长，船划到芳泉浜的沟梢，上岸就是我的家门口。”仁者乐山，智者乐水。出生、成长在沟河纵横交错的江南水乡，使高晓声的作品不自觉地充满了一种智者的灵动之气。到了高晓生的笔下，江南这片土地给人的印象是自在的、人间的、有生命力的，比如作家对寂静的青草塘的描绘，那安详、宁静的青草塘固然优雅，但如果没有生命的点燃，终究只是一潭死水。令高晓声兴致勃发的是“水草放青，牧童长驱直入”的热闹场景。尤其是当河水上塘的时候，鱼儿被引入草塘嬉戏，这时节就成了青草塘最喧闹的时期。

高晓声并没有把江南描绘成奇妙绝伦、没有烟火气的世外桃源，而是把它当做实实在在的、江南老百姓生于斯长于斯、饱含着物质基础与生活情趣的美丽富饶的乡土。高晓声的江南也不是文人骚客吟风弄月般营造出来的人文美景，而是有着浓郁生活气息和凡俗民性特征的人间江南，这就为高晓声小说彰显出的地域性特色增添了一份别样的生机与趣味。

第二、高晓声在江南农村所吸收到的不仅有江南土地所携带的物质生活灵气，更有当地农民给予他的无限创作灵感。

在与家乡农民相处的日子里，高晓声了解到了江南农村特有的一些风俗习惯误事，老作故事传说冰凌所当然的把这些劳动与生活的习俗习惯做一个重点素材写进他的小说中。比如他曾多次提到做蒲包一事，普包是旧时江南农民就地取材用香蒲叶编成的装东西的用具轻巧灵便，手巧的农人还变着法的江湖包做成各种形状，以满足不同是乘务器皿的需要。这里有个小生自己的生活经验，作家看似不经意的随手描写江南农村寻找王的劳动行为，其实包蕴着对江南农民艰辛生活的唏嘘，也透露出作家对江南农民不辞辛劳请与劳作的精神品质的赞美。

第三、在高晓声的小说中还充斥着各式各样的江南人饮食习惯的描写。

像陈奂生上城卖的“油绳”就是一种用面粉做成的，缠绕成麻花状，入锅后煎炸而成的食物，口感又酥又脆，是江南人家永远的记忆。《拣珍珠》中提到的“鸡蛋点心”，指的是水潽鸡蛋，就是江南农民的家里不如现在这般富裕，家中最珍贵的食物可能就是鸡蛋，所以每逢家里来了重要的客人，长辈总会烧鸡蛋点心以示厚待，这里蕴藏着江南人热情好客的淳朴民风。这些江南地区特有的风俗习惯在高晓声的小说中一再出现：一方面丰富了文本的表现力和感染力，并赋予高晓声的作品以地域化的印迹；另一方面，对风情民俗的熟悉，也反映出高晓声对生活敏锐的观察力，无疑为他笔下塑造的农民形象增添了浓墨重彩的一笔。因此，地域性不是取决于题材本身，而是体现在对题材的加工方式上。

第四、在小说中，恰当地运用方言写作，不仅仅能够使所刻画的人物形象显得格外鲜活，也能够增强小说的地域感，展现出一方百姓的气质与涵养，传达出一方水土的文化与神韵。

高晓声小说中的语言却不会让读者感到丝毫费解、生涩，因为作家提炼了江南农民的口语，创造出一种具有江南浓郁地方色彩的、幽默生动的，而又被普遍接受的文学语言。如“死蟹”、“黄鳝命”等说的是人的品性、命运。大概是由于水乡的缘故，所以常州方言中充斥着许多用水乡寻常物事来作比的词汇，“不碍的”、“用不着”，指的是不用客气、不必在意的意思。还有一些地方俗语，如“船到桥头自然直”、“横撑船一作梗”、“捉了老乌在树上做窝”、“眼睛一眨，老鸡婆要变鸭”等。通俗易懂，形象幽默，充满劳动人民的生存智慧，都是具有生命力的文学语言。

高晓声小说对方言俗语的灵活运用，既对修饰勾勒人物性格起到至关重要的作用，也体现作家对江南农村文化深刻的了解程度。幽默是一种人生态度，也是一种审美态度，更是一种高超的艺术表现手段。

高晓声小说中的幽默具有理性的、调侃的、温厚的和超越性特征。具体到语言层面，则体现为高晓声喜欢采用“大词小用”的“反常”搭配方式和运用各种修辞手段，如反复、比喻、双关、反语等营造文本特殊的幽默效果。比如陈奂生渐渐老了，没有能力再担负起家庭建设的重任，这里使用“更朝换代”、“经济滑坡”、“领导班子”等“大词”用在陈奂生这样普通农民身上，看似与人物的身份极不协调，却真实反映了中国农民的生存现状和农耕社会的家庭伦理秩序。陈奂生在美国参观养鸡场时，对美国鸡轮为简单的生蛋机器现象的不满与愤恨，但话里话外却曲折地传达出作家对社会“现代化”进程问题的思考。至于反复、比喻、双关、反语、夸张等修辞手法的运用，在高晓声小说中更比比皆是。为了表现陈奂生住招待所前恭后倨的心理、态度变化，高晓声有意识地让陈奂生把“出了五块钱呢！”这句话重复了三次，并结合他犹豫要不要拖鞋——大摇大摆往弹簧太师椅上一坐——捞起提花枕巾擦嘴等细节描写，惟妙惟肖地展示了人物的恶作剧行为以及由卑怯感激到气愤报复的心理变化过程，给作品平添一层幽默气息。

第五、江南的历史文化传统也在不断地陶冶着高晓声的情操。

高晓声的故乡在常州武进，这里充斥着典型的江南文化。清朝时，武进分为武进县和阳湖县。清朝文学中比较著名的两大学派，一个是安徽的桐城派，另一个就是江苏的阳湖派。此外，词史上的常州词派与阳湖词派，在早期人员组构上也几乎重合的。他们在词学上追求 “指深言文”，与在文章学上“文苑儒林合同而化”之新境界也呼应意味，都在一定程度上体现江南地域文化的独特性。这种丰润富饶的物质基础和悠久灿烂的历史文化传统，熏陶得高晓声的性情细腻而真诚，孤傲而倔强，让他对江南文化特质有了自己的感悟和新的诠释。所以，高晓声笔下描绘的江南是乡土的江南、农业的江南。江南清澈的水、江南灵动的鱼、江南热情的人，共同铸就了江南包容、自由的文化意蕴。

如今，地域化书写已经成为当代作家进行文学创作的发展趋势。作家生活的地方，就是他们进行创作的精神源泉，一个地域的山川、水土等影响作家的品格、性情，而作家的品格、性情又对其创作风格的形成起着决定性作用。一个优秀的作家同时也应当是地区文化景观的忠实记录者。地域文化在岁月的长河中不断被作家用文学形式记录下来，这种记录将与时间抗衡，成为人类文明史上永驻的记忆。


第5节 高晓声作品研究

1、高晓声创作的意义（与鲁迅国民性小说相比）

高晓声属于右派复出作家，长期生活在农村，对农民问题有着切肤的感受，他衔接了鲁迅先生对国民性的思考。
（1）、艺术追求的共鸣与拓展
　　为绝大多数人写作，深切关注农民的命运，揭示农村的痛楚与悲哀，为农民书写时代的生活篇章是鲁迅和高晓声的共同的艺术追求。
但与鲁迅以远离家乡的知识分子带着厚重的思乡情结和精神溯源的农民写作有所不同。高晓声始终是以一个地地道道的农民身份立场，借知识分子的口来叙述他所经历的农村生活，说出农民以及他自己的心声。        
所以高晓声笔下的农民是新旧转型期的矛盾复杂的一代农民，是在寻找精神定位的一代农民。从这一方面来说，高晓声扩展了鲁迅的农民形象系列，呈现出新时代下农民特有的精神气质，同时在矛盾中让我们看到了农民的发展前进。
（2）、创作动机的传承与开拓
      为人生和改良人生是他们创作的共同动机。由此，在这种崇高的目的的指导下，鲁迅和高晓声的作品从不同角度显示了主题的深刻和思想的深邃。
       小说植根于对农民的深沉的爱而产生的对农民摆脱几千年的封建思维积习的希望、焦虑，不仅使他们笔下的人物表现出内心的分裂与矛盾，同时作家在探究这悲苦的心灵的时候，也与他们一同经历着人生的炼狱。 “哀其无幸，怒其不争”成为鲁迅和高晓声对农民的基本态度。

鲁迅通过一些横断面来窥视农村的方方面面，以一个缩影见整个全貌。而高晓声则不同，他对农民的熟悉使他在描写农民时更加具体、全面，他的作品总是直接展示农村的全貌，呈现农民生活的各个方面，笔墨触及农民的日常生活以及命运。   
（3）创作风格的延展
高晓声的经历、命运、和感情始终和农民交织在一起，统一而和谐。他说“我完全不是作为一个作家去体验农民的生活，而是我自己早已是生活着的农民了，我自己想的，也就是农民想的了”， “我写的那些小说. .既是我客观的反映，也都有我自己的影子”。尽管在高晓声的作品中对农民病态人生、落后保守的精神的深刻批判和挖掘让我们看到在他的作品中无处不流露着作者浓郁的悲哀，渴求农民摆脱苦境的焦急。但那种含泪的笑，那温厚的嘲讽仍旧体现出高晓声的创作风格是朴实、明朗、幽默轻松的。
    而鲁迅则不然，他对农民的感情基本上是以外部介入，选择自己的独立角度。他小说中的农民很少有直接体现农民身份的，他总是以旁观的其他身份介入，更多的是冷静的注视，真实的展现。
    总之，高晓声以他的“陈奂声系列”小说，勾勒出一幅中国农村经济改革发展变化的历史画卷，对中国农民命运的揭示达到相当深刻的层次。
2、高晓声的真实与虚假——《李顺大造屋》新解

王彬彬

复出后的高晓声，一直是心有余悸的。他要以小说的方式表现二十多年间在农村的所见、所感、所思，他要揭示几十年间农民所受的苦难从而控诉使得农民苦难深重的政治路线的荒谬，但又担心再次因文获祸。这样，高晓声便必须精心选择一种方式，他希望这种方式既能保证作品的安全和他自身安全，又能在一定程度上抒发自己心中的积郁。而“包包扎扎”后再“戳上一个洞”，便是他选择的方式。复出后的高晓声，是带着几分恐怖在替农民“叹苦经”。懂得他的这样一种基本的创作心态，是理解高晓声的关键。

高晓声写《李顺大造屋》，已经颇费尽力地“包包扎扎”了，已经十分精心地把握“分寸”了。在重重“包扎”后，非常有分寸地“戳上一个洞”，而李顺大折腾几十年终于没能造起几间屋，便是戳出的洞。他最后听从陆文夫等人的建议，让李顺大造了屋，却是以行贿的方式实现造屋梦，一种原因是他虽然在理智上认为陆文夫们说得有理，但在情感了仍然对“光明的尾巴”有抵触。另一种原因，则是为了现实的合理性。让李顺大以行贿的方式实现造屋梦，高晓声心里少几分委屈，读者眼里也多几分真实。

一

高晓声很大程度上是一个被误解的作家。

《李顺大造屋》和《陈奂生上城》太有影响，所以理所当然地成了高晓声的“代表作”。在许多人看来，这两篇小说分别代表着高晓声创作的两个方面。《李顺大造屋》代表着高晓声为农民代言、代表着揭示农民在“极左路线统治时期”所受苦难的一面，而《陈奂生上城》则代表着高晓声揭示农民精神局限的一面，代表着高晓声继承鲁迅传统、对农民“哀其不幸、怒其不争”的一面。对高晓声小说读得不太多或读得不太深的人，会认为高晓声全部小说创作主要表现了这两方面的“内容”。其实，在高晓声全部小说创作中，更多的作品，主要内涵在这二者之外。当然可以以《钱包》《鱼钓》《飞磨》一类作品为例，来证明我的这种判断。但我却并不是要强调高晓声还有这类时代背景淡化、表现了人类的“普遍处境”的所谓“哲理小说”。我是想说，高晓声有许多取材于“文革”或以“新时期初期”为背景的小说，其主要内涵，也并不能以为农民“叹苦经”或揭示农民精神局限来概括。

导致人们对高晓声误解的，不仅仅只有《李顺大造屋》和《陈奂生上城》这两篇小说，更有高晓声写的关于这两篇小说的创作谈。1979年7月，《李顺大造屋》在《雨花》发表，1980年7月，高晓声在《雨花》发表了创作谈《〈李顺大造屋〉始末》；1980年2月，《陈奂生上城》在《人民文学》发表，1980年5月，高晓声在《人民文学》发表了创作谈《且说陈奂生》。这两篇创作谈，长期以来为研究者指示着方向。一个作家就自己的作品发表创作谈，当然有引导人们理解作品之意。一般来说，作家总希望读者尽可能准确、深入地理解作品。但在当代中国，情形却又并不总是如此。也有作家希望读者不要把作品理解得太准确太深入的时候。我以为高晓声就并不希望人们把他的《“漏斗户”主》《李顺大造屋》《陈奂生上城》一类作品理解得太准确太深入。而他的创作谈，一定意义上是在有意识地误导读者。

高晓声家乡常州市文联主办的文学刊物《翠苑》，2012年第3期发表了冯士彥的《高晓声的肺腑之言》一文，其中写到了1996年3月11日在常州大地宾馆与高晓声的谈话。这一天，高晓声对冯士彥说：“写小说，有时只能模糊一点，评论也是如此，某些地方只能模糊一点。虽然是正面阐发，但点清点明了会戳眼睛，尽管现今民主空气还好，但下面基层的有些领导会不舒服，意见很大。丑恶的东西你给它包包扎扎，然后戳上一个洞，让臭气透出来，别人闻得到，知道里面是臭东西，效果是一样的。点明反而不如模糊些好。”这里的“包包扎扎”和“戳上一个洞”的说法十分耐人寻味。这是两种相互矛盾的动作。“包包扎扎”，意味着对丑恶的东西进行掩藏、遮盖，而“戳上一个洞”，则意味着对丑恶的东西进行揭示、令其暴露。对真相既掩藏、遮盖，又揭示、暴露，可以说是高晓声小说创作的一种基本姿态。紧接这番话，高晓声又说：“省里开作家作品研讨会，他们第一个要讨论我的作品，我不同意，坚决不同意，就讨论陆文夫，讨论艾煊，讨论了他们二位便结束。”好几个人回忆高晓声的文章，都说到了高晓声坚决拒绝作家协会为自己开研讨会的事。高晓声为什么拒绝这样的研讨会呢？我想，主要原因，还在于高晓声唯恐研讨者把自己的作品谈得太透彻，唯恐那些“包包扎扎”被研讨者撕掉、掀开。既然高晓声认为评论也应该“模糊一点”，那么，如果有的评论者不愿意“模糊”，那就是高晓声不愿意看到的。也是在这一天与冯士彥的谈话中，高晓声说到了自己刚刚出版的《寻觅清白》这本散文自选集。他对冯士彥说：“《寻觅清白》书名就可能有刺激性，戳眼睛，所以我在序言里扯开去，有意搞一点模糊，突出自然环境问题。”在我们看来，“寻觅清白”这样的话语，并没有多少“刺激性”，但高晓声仍然担心可能刺激一些人、激怒一些人，于是在序言里搞起了“包包扎扎”，刻意对读者进行误导。序言也是一种创作谈，以创作谈的方式“包包扎扎”和误导读者，是高晓声多次运用的手段。

复出后的高晓声，一直是心有余悸的。他要以小说的方式表现二十多年间在农村的所见、所感、所思，他要替农民“叹苦经”，他要揭示几十年间农民所受的苦难从而控诉使得农民苦难深重的政治路线的荒谬，但又担心再次因文获祸，担心自身的灾难刚去而复返。这样，高晓声便必须精心选择一种方式，他希望这种方式既能保证作品的安全和他自身安全，又能在一定程度上抒发自己心中的积郁，能一定程度上表现几十年间的所见、所感、所思。而“包包扎扎”后再“戳上一个洞”，便是高晓声选择的方式。“包包扎扎”是在掩藏、遮盖真相，也是在为作品和自己裹上一层铠甲。“戳上一个洞”，则是让心中的积郁、愤懑、让几十年间的所见、所感、所思，通过这个洞口得以表现。“包包扎扎”不只是用一些政治套话、一些意识形态话语缠缠裹裹，也包括在具体的叙述过程中“搞一点模糊”，还包括以创作谈、序言、后记一类方式误导读者。

尽管“包包扎扎”，尽管“搞一点模糊”，但毕竟“戳上一个洞”了；只要“戳上一个洞”，便是一种冒险；只要在冒险，便有理由恐怖。复出后的高晓声，是带着几分恐怖在替农民“叹苦经”，是心有余悸地表现着自己的所见、所感、所思。懂得高晓声的这样一种基本的创作心态，是理解高晓声的关键，很多评说高晓声的文章，都说高晓声的《“漏斗户”主》《李顺大造屋》一类作品，真实地揭露了“极左路线统治下”农民的苦难。要说“真实”，当然有相当程度的“真实”，但如果说“十分真实”、“非常真实”、“完全真实”，恐怕高晓声本人也不会认可。

二

《李顺大造屋》最典型地体现了“包扎”与“戳洞”的交替进行。

《李顺大造屋》发表整整一年后，高晓声发表了《〈李顺大造屋〉始末》。这一年间，小说广受好评，但无疑也有非议，甚至有人认为作品“是攻击社会主义制度的”，这足以令高晓声心惊肉跳。在这样的情况下，高晓声发表《〈李顺大造屋〉始末》，对作品，也对自己进行新一轮的“包扎”。

《〈李顺大造屋〉始末》在说了几句开场白后，进入正文。正文这样开始：

有人说，《李顺大造屋》，写了一个贫苦农民，解放以后就想造三间屋，结果三十年都没有造成，只是到“四人帮”粉碎以后，才算有了基础，新屋在望了。

这种说法，不够全面。《李顺大造屋》，牵涉到历史，不光是解放以后的三十年，还有解放以前的十多年。这一点很重要。光看三十年，不再上溯到四十、五十年……一百年……是绝对不行的。那就不会懂得解放的伟大意义，就不能理解新旧社会的本质区别，就不会看到中国农民的来龙去脉。这就规定了我这小说必须从解放以前写起；　通过李顺大一家的遭遇写出那个时代农村经济的破产和农民受到的种种压迫，以及他们在艰难困苦中的精神状态。然后，自然而然地引导到李顺大的造屋思想，只有到了解放以后才能产生。从精神的突变反映出社会基础的突变，这是历史的真实，无需多加斧凿的；　已经把我的意思说清楚了。

这是在提醒人们注意小说开头的苦心经营。《李顺大造屋》是要写李顺大在“极左路线统治时期”总也造不成几间屋，主旨如果是为了控诉“极左路线”的危害，那就不一定要扯到“解放以前”。但高晓声却把第一部分（小说共有八个部分）用来写李顺大一家“解放以前”的惨状，而这惨剧也是因房子而起。为了惨剧的合理性，高晓声把李顺大一家设定为在江南河浜打鱼的船户，到处漂泊，并且：“自己也不知道祖籍在哪里。”这一句其实颇为蛇足。即便是到处漂泊的船户，也不会不知道自己的祖籍在哪里。为了让悲剧合理，但一不小心又暴露了一点不合理。到了李顺大父亲手里，木船已经破旧得不能用来打鱼了，于是一家人改了行，或拾荒，或用糖换破烂，或扒螺蛳，勉强度日。本是打鱼的外乡人，当已不能打鱼时，就该回到老家。但李顺大一家如果回到老家，后面的故事便没法发生了，所以高晓声让他们“不知道祖籍在哪里”。1942年的寒冬腊月，破船停在陈家村边河浜里。那一天，云黑风紧，19岁的李顺大领着14岁的妹妹上岸，一个换破烂，一个拾荒。走出十多里。傍晚回来时，大雪纷飞，兄妹二人迷了路，只得在一处破庙躲了一夜。天亮后赶回陈家村，发现破船已经被大雪压沉，而爹娘和一个刚周岁的小弟弟冻死在一家人家门口。

原来在大雪把破船压沉前，他们就上岸求救，敲了十几家大门，但因为是兵荒马乱的年月，人家担心是盗匪，无人敢开门。细究起来，这个情节也有点经不起推敲。大雪不是山洪，不是泥石流，不会一下子造成灾难。雪一片片地落在船棚上，要把船压沉，有一个过程。只要不停地清除棚顶上的积雪，悲剧就可以避免。李顺大的爹和娘，看着船快要沉了，不去清除棚顶的雪，却去敲别人的门，这是怎么想的？退一步说，即便雪压船沉无法阻止，一出生便在江湖上漂泊的李顺大的爹和娘，也应该早知道这后果。不在天黑前去求救，偏等到夜晚才去敲人家的门，这又是怎么想的？不管他们怎么想的，反正他们“活活冻死在雪地里”，小说于是慨叹：“天没有眼睛，地没有良心，穷人受的灾，想也想不到，说也说不尽……没有房子，唉！”

惨剧发生后，陈家村的穷苦人把沉船拖上岸，拆了一半做死人的棺材。剩下的半条船，翻身底朝天，在坟边搭成一个窝棚，就成了李顺大兄妹的家。这样的家，的确是想象一下就让人心酸。这是在进一步强调，在旧社会，李顺大怎样为“屋”所困。

抗战结束，内战开始，国民党抽壮丁。保长用三石米的代价强迫李顺大卖身当壮丁。李顺大用卖身钱造了“四步草屋”，让妹妹住进去，自己当了国民党的兵。但高晓声当然不能让李顺大真的与共产党打仗。“他怎么肯替国民党卖命！隔了三个月，一上前线就开小差逃了回来。”这样写是绝对必须的。李顺大如果真的把枪口指向过共产党，那就是“历史反革命”，还有什么资格造屋？李顺大就这样把自己卖了三回。第二回的卖身钱付了草屋的地皮钱，第三回的卖身钱付了爹娘的坟地钱。李顺大当兵期间，妹妹找来了一个讨饭姑娘同住做伴，这姑娘后来就成了李顺大的妻子。李顺大与这讨饭姑娘成亲后，生下了儿子，一家四口便住在四步草屋里。李顺大就是以这样的状态迎来了“解放”。

三

紧紧扣住“屋”来写李顺大一家“解放前”的惨状，意在开始讲述李顺大造屋的故事前，先定下这样的调子：李顺大造屋虽然艰难，李顺大在“解放后”的遭遇虽然也很凄惨，但比起旧社会，生活境遇仍然好得多。有过因言获祸经历的高晓声，显然在动笔之初，就想到了不能给人以攻击社会主义制度的口实，特意在开头写李顺大一家“解放前”的惨状，就是为了堵住一些人的嘴。小说的第一部分，是在“包包扎扎”，是在安上一道政治上的保险阀。但即便如此，仍有人欲把“攻击社会主义制度”的罪名安到高晓声头上，高晓声便不得不发表创作谈，来进行更直接的“包扎”。在创作谈里，高晓声提醒人们注意小说的第一部分，并且强调，这第一部分的故事，“自然而然地引导到李顺大的造屋思想，只有到了解放以后才能产生”。在“解放后”，李顺大造屋虽然艰难，但他毕竟产生了造屋的想法，有了造屋的可能，而在“解放前”，连这样的想法都不会产生，连这样的“可能”都不可能有。写《李顺大造屋》不是攻击社会主义制度，高晓声强调，这“意思”，在第一部分，已经“说清楚”了。

细究起来，高晓声在创作谈中对于小说第一部分的阐释，颇有不能自圆其说处。高晓声说，写李顺大一家在“解放前”的惨状，是为了“通过李顺大一家的遭遇写出那个时代农村经济的破产和农民受到的各种压迫”。然而，李顺大一家并不是农民，先前四处漂泊、打鱼为生，后来换破烂、拾荒，并没有务农。农村经济的破产与李顺大一家有什么关系？

在提醒人们注意第一部分的故事后，在直接阐明第一部分的政治意义后，《〈李顺大造屋〉始末》接着说：

第二个需要补充说明的地方，是李顺大三十年间，不但能够造成三间屋，而且能够造成几个“三间屋”。从五二年到五七年的六年间他已经备足了三间屋的材料。搞光以后，在六二年到六六年五年间他又积起了造三间屋的钱，前后应该是六间了。到“文化大革命”结束后，李顺大又有了三间屋的经济基础，那就应该是九间了。如果不是五八年后四年的违反经济规律，如果不是六六年后十年的经济破坏，而是这两个时期共十四年我们国家的政治经济文化一直沿着正确的轨道运行，那么，这十四年李顺大还能够积累起至少九间屋的资力。所以，按理说，三十年来，李顺大应该有能力造成十八间屋。岂止是三间！这个意思，我是在小说里反映出来了，决不是臆测，而是被五二年到五七年，六二年到六六年十一年的历史证明了的，足够说明在党的正确路线指导下的社会主义制度的优越性了。

高晓声的这番算账，令我们想到《陈奂生上城》　中陈奂生在县委招待所里得知住一晚要五元钱后的算账方式。说高晓声与他所塑造的陈奂生有几分相似，还真不是没有根据。这番“包扎”意在强调，小说《李顺大造屋》非但不是在攻击社会主义制度，相反，倒是在歌颂社会主义制度，只不过是在歌颂社会主义制度的同时，批判了错误路线统治的那“两个时期共十四年”：歌颂是主要方面，批判则是次要方面。

四

在公开发表的　《李顺大造屋》　的结尾，李顺大终于把屋造起来了。《〈李顺大造屋〉始末》谈到了这个结尾：“有人认为小说最后一段，是作者有意写了一个光明的尾巴。这个说法是不对的，因为粉碎‘四人帮’以后，我们的景况确实是好转了。”接着，说明自己也写了李顺大的屋仍然造得不太容易，最后还用了行贿的方式，然后高晓声强调：“所以，我既不曾美化也不曾丑化。”

然而，小说的结局本来不是这样的。

高晓声辞世后，老友陆文夫写了悼念文《又送高晓声》，其中说到了《李顺大造屋》。粉碎“四人帮”后，高晓声第一次见陆文夫，便交给陆一沓稿纸，说是一篇小说，请陆提提意见。这小说便是《李顺大造屋》。陆文夫在悼念文中说：

《李顺大造屋》　写的是一个农民想造房子，结果是折腾了二十多年还是没有造得起来。他不回避现实，真实而深刻地反映了当时农村的实况。不过，此种“给社会主义抹黑”的作品当时想发表是相当困难的。我出于两种情况的考虑，提出意见要他修改结尾。我说，上天有好生之德，让李顺大把房子造起来吧，造了几十年还没有造成，看了使人难受。另外，让李顺大把房子造起来，拖一条“光明的尾巴”，发表也可能会容易些。后来方之和叶至诚看了小说，也同意我的意见。高晓声同意改了，但那尾巴也不大光明，李顺大是行了贿以后才把房子造起来的。

这让我们明白，高晓声本来没有让李顺大终于造起了屋，只是在听了陆文夫等人的意见后才让李顺大把屋造起来的。高晓声写　《李顺大造屋》，已经颇费尽力地“包包扎扎”了，已经十分精心地把握“分寸”了。在重重“包扎”后，非常有分寸地“戳上一个洞”，而李顺大折腾几十年终于没能造起几间屋，便是戳出的洞。陆文夫等人却认为洞戳得太大，建议把洞口“包扎”得小一点。高晓声于是让李顺大终于把屋造起来了，使得结尾比较光明。陆文夫的两条理由，容易发表和政治上安全，足以说服高晓声。

高晓声之所以让李顺大以行贿的方式实现了造屋梦从而使得尾巴不太光明，应该有两种原因。一种原因是高晓声虽然在理智上认为陆文夫们说得有理，但在情感了仍然对“光明的尾巴”有抵触。另一种原因，则是为了现实的合理性。在那时，让李顺大顺顺当当地把屋造起来，不太真实。让李顺大以行贿的方式实现造屋梦，高晓声心里少几分委屈，读者眼里也多几分真实。

既然这个比较光明的尾巴是在陆文夫等人敦促下才加了的，那高晓声在创作谈中所说的“我既不曾美化也不曾丑化”就并不是一句真话。而创作谈中并非真话的话应该也并不只有这一句。关于　《陈奂生上城》　的创作谈和关于　《李顺大造屋》　的创作谈，都明显存在着在政治上“拔高”小说主人公、为主人公进行政治鎏金的现象。

在《且说陈奂生》中，高晓声这样为陈奂生们进行政治定性：“他们活着，始终抱定两个信念：一是在任何艰难困苦的情况下，相信能够依靠自己的劳动活下去，二是坚信共产党能够使他们的生活逐渐好起来”；“林彪、‘四人帮’打着党的旗号欺侮了他们十年，也没有从根本上动摇他们对党的信念”。其实，几千年来，中国农民依靠自己的劳动活不下去的现象，发生得太多了。我不相信陈奂生们有着这样坚定的信念。可能因为　《李顺大造屋》　政治风险较大，高晓声在《〈李顺大造屋〉始末》中对李顺大的政治鎏金特别浓厚。高晓声说：“农民当然相信共产党，这种信仰是坚定的，他们要跟着共产党走到底。李顺大就是这样的　‘跟跟派’”；“共产党是全心全意为人民服务的，他们给农民好处并不要求农民付出代价。但农民毕竟是农民，即使一无所得，他们也从来是肯付出代价的。在路线发生了错误，损害了他们的利益的时候，他们照样跟着走。一旦他们向农民道歉，说几句好话，他们就会非常感动，并且从心底里真诚地称赞共产党，”所以，“李顺大就是这样一个忠厚老实的　‘跟跟派’”。接着，又从另外两个方面说明李顺大们无条件地崇拜共产党、任何情况下都不丧失对党的信念，并得出结论：“李顺大就是这样一个单纯朴实的‘跟跟派’”；“李顺大就是这样一个对党永不丢失信心，并且开始能够识别是非的‘跟跟派’”。

其实，谈论陈奂生、李顺大们是否是“跟跟派”，并无意义。在那个时代，一个卑微的农民，根本就不存在不“跟跟”的可能。也许是受一些批评文章的影响，在　《〈李顺大造屋〉　始末》　中，高晓声写下了这样一段话：“李顺大在十年浩劫中受尽了磨难，但是，当我探究中国历史上为什么会发生浩劫时，我不禁想起像李顺大这样的人是否也应该对这一段历史负一点责任。九亿农民的力量哪里去了？为什么没有发挥应有的作用？难道九亿人的力量还不能解决十亿人口国家的历史轨道吗？造成这种情况的历史原因和社会原因值得深思。”并进一步说：“我不得不在李顺大这个跟跟派身上反映出他消极的一面———那种逆来顺受的奴性。”

这一番说法，说得特别不厚道，特别不着边际，特别不三不四，特别对不起陈奂生、李顺大们。如果这是高晓声的真实想法，那就是迂阔、浅薄，如果这并非高晓声的真实想法，那就是为迎合某些人而故作高论。高晓声成为“右派”后，几十年间“受尽磨难”。如果我们说高晓声们也要为自己的苦难“负一点责任”，高晓声会怎么想？如果我们问高晓声数十万“右派”的力量哪里去了，数百万知识分子的力量哪里去了，高晓声该如何回答？如果我们说高晓声们几十年间表现了“逆来顺受的奴性”，高晓声会有怎样的表情？至于“主人”云云，就更是让人觉得高晓声其实并不懂得那个时代的农村与农民了。

高晓声关于《李顺大造屋》和《陈奂生上城》的创作谈，有发自肺腑的话，也有言不由衷的话；有比较实在的话，也有空话、套话；有比较深刻的话，也有很肤浅的话。这两篇创作谈，能帮助人们更准确地理解小说，也会误导人们对小说的理解。

钱中文在《忆高晓声》一文中披露，高晓声在给他的一封信中说：“我自信我的语言不同于一般，至于其他方面，并没有特别的东西，许多作家都可以有，你说是吗？”这可算是高晓声的自我评价。我以为这样的评价，在很大程度上是合理的。这表现了高晓声的自知和自信。应该说，在塑造农民形象、把握农民心理和揭示农村苦难方面，高晓声也都还是有着一定的独特性的，但他自己却并不看重这些方面。他认为自己最值得称道的成就、贡献，在语言方面。而对高晓声语言方面的成就，我们研究得还很不够。

3、赵树理与高晓声笔下农民形象分析比较

薛 东 娥
摘  要：赵树理与高晓声都成功塑造了中国农民的典型，他们笔下的农民形象既有共同点，又有不同点。中国农民的传统美德、封建意识、命运在赵树理与高晓声笔下都体现了出来，但是因时代环境的不同，他们笔下农民的命运、人物关系、人生追求也体现出不同的特点。
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在中国现当代文学史上，赵树理、高晓声之所以被誉为“描写农村生活的两位圣手”[1]108，是因为他们笔下的农民形象多种多样、栩栩如生，如二诸葛、三仙姑、小二黑、李有才、李顺大、陈奂生、刘兴大等人物形象已深烙于读者心中。然而因时代环境、学识修养、才情秉性等等的差异，赵树理、高晓声笔下的农民形象又呈现出不同的风采。

一、赵树理笔下的农民形象

    赵树理的小说所描写的是特定历史时期新的生活、新的人物，紧密配合社会变革，直接融入广大农民的生活，展示了农民新的道德精神风貌及其所面对的矛盾。他着力表现的是农民在共产党的领导下摧毁农村封建残余势力，走上彻底翻身的解放道路。他笔下的“老一代农民形象”：如二诸葛、三仙姑、老秦等，都是背着沉重的封建思想包袱的旧式农民，他们面对巨大的社会变革，也有“翻身”后新的困扰与痛苦。还有年轻一代的农民“新人”形象：如小二黑、小芹、李有才等，他们都是试图掌握自己的命运、并敢于挣脱旧的精神枷锁的“解放了的一代”，他们的行为性格被赋予社会变革的政治内涵，又很自然地根植于解放区的典型环境，有着深厚的生活根据。以下以小二黑、李有才的形象进行具体分析：

1.小二黑形象

    小二黑是赵树理笔下的新一代农民，他年轻、积极、热情、聪明能干。他没有上过学，六岁时二诸葛教他识字，像那些算属相、卜六朲课、念大小流年或“甲子乙丑海中金”等口诀，不几天就都弄熟了，喜得二诸葛常把他引到人前卖弄。到了十三岁时小二黑知道这些东西不好，于是再也不信他爹的鬼八卦。长大后在一次反“扫荡”时，小二黑打死了两个敌人，因而获得了特等射手的奖励。从中可以看出，小二黑不仅聪明能干，还不迷信。在爱情问题上，他坚决抵制父母的包办婚姻，坚持自由恋爱，在众多的仰慕者中，只对刘家峧伶俐乖巧的小芹姑娘情有独钟。面对父亲二诸葛一意孤行收养童养媳的行径，小二黑说“你愿意养你就养着，反正我不要！”为了自己的幸福，小二黑敢于同信奉封建保守思想的老一代进行反抗斗争。面对金旺、兴旺这样的反动势力，小二黑不像二诸葛那样懦弱、乞求，而是针锋相对地予以抗争，没有丝毫的妥协、畏怯和退缩，深信自己行得正、走得端，深信自己对婚姻的追求是合理合法的，因此他敢说：“送到哪里也不犯法！我不怕他！”最终，正义战胜了邪恶，他获得了自己的幸福，与小芹成为村里第一对好夫妻。

    另一方面，小二黑又有点幼稚、冒失和自卑。在面对以金旺和兴旺为代表的恶霸势力的威逼利诱时，小二黑显得不够冷静，发起了火，还大叫，有点冒失和幼稚，二诸葛“不宜栽种”的迷信说法被拆穿后，大人和小伙伴们经常以“不宜栽种”之事与他开玩笑，他变得自卑起来，好几个月见了人都躲着走。

2.李有才形象

李有才是一位饱受地主阶级的剥削与压迫、但始终没有屈服的农民。他机智、幽默、富有正义感，对现实有着十分清醒的认识。在阎家山，无论是生活中，还是在与地主阶级的斗争中，他都是一个不折不扣的中心人物。他比年轻的小昌、小元更为冷静，思考问题更为成熟，比老一代农民老秦等更加坚定而有信心。而对暂时的胜利，他不会喜形于色，对暂时的失败也不会垂头丧气，他懂得明哲保身，懂得积蓄力量，直至取得最后的胜利。他是阎家山的村民与地主进行斗争的主心骨、诸葛亮。在阎家山的穷苦人中，李有才是被当做一个“趣人”来看待的，他用快板给那些生活寂寞、没有娱乐手段的农民带来了无尽的快乐。但“小字辈”喜欢他的快板、喜欢到他窑洞中聚会的原因，并不仅仅在于快板的娱乐功能，更重要的是李有才用“快板”生动形象地唱出了贫苦农民欲说而又不敢说的心声，唱出了他们的心里话，抒发了他们心中的怨气。

如讽刺阎家山模范村的：

模范不模范，从西往东看，

西头吃烙饼，东头喝稀饭。

再如讽刺挖苦恶霸地主阎恒元的：

村长阎恒元，一手遮住天，

年年要投票，嘴说是改选，

选来又选去，还是阎恒元。

不如弄块版，刻个大名片，

每逢该投票，大家按一按，

人人省得写，年年不用换，

用它百把年，保管用不烂。

还有讽刺变质了的陈小元：

陈小元，坏得快，当了主任要气派，

改了装，挽了戴，坐在庙上不下来，

不担水，不割柴，蹄子爪子不想抬，

锄个地，也派差，逼着邻居当奴才。

他的快板在轻松幽默的调子中，表现了对地主阶级的仇恨、轻蔑和反抗。在表面上，李有才似乎是个嘻嘻哈哈口无遮拦之人，但事实上，李有才是村中最有智慧，最冷静而又富有斗争策略的一个人。当听到地主阎恒元的爪牙、村长喜富被撤职的消息时，全村的“小字辈”们只有李有才一个人想到了：“光撤了村里的差，放在村里还是个大害，什么时候毁了他才算干净，可不知道县里还办他不办？”在政权的选举中，他能对小明、小保、小元三个人做出准确的分析与判断，并结合阎家山的情况，提出了最有可能获胜的人选。老谋深算的阎恒元及其走狗们收买了小元，收买了马鸣凤，甚至将党派来的工作人员也摆弄得服服帖帖，但是李有才却是他们心中的一个“块垒”，所以他们找机会将他撵出阎家村，撵走了老槐树底下第一个能人，也撵走了群众中的诸葛亮。李有才走后的阎家村陷入了“黑暗”之中。李有才有着丰富的斗争经验，他懂得看准反抗的时机，不会去做无谓的牺牲，能够将强烈的反抗要求与客观的环境结合起来。他是一个用“快板”这个文艺武器与地主阶级进行不屈不挠的反抗与斗争的农民。

另一方面，李有才身上没有表现出勇敢的个性，受尽了地主阶级的剥削和压迫。他的财产被剥削时，没有正面反抗；被阎恒元一伙的地主阶级撵出阎家村时，他也没有正面反抗，忍受他们的压迫，把所有的怨气用“快板”的形式抒写出来，在个性上表现得不够勇敢！

二、高晓声笔下的农民形象

    高晓声站在历史的高度，把农民的遭遇和祖国的命运联系在一起进行反思，以自己的作品推进中国新文学的深化。他的小说真实地反映了新中国成立以后，几十年来农民的生活，潜入到经济、历史、民族性格心理的深层，揭示出农民辛酸命运的深刻根源，形象地展示了“左”倾错误给人民、给社会主义事业造成的灾难。他笔下的农民既有着质朴、善良、勤劳、坚韧等美好的一面，也有着奴性和惰性等民族性格的弱点。以下以李顺大、陈奂生的形象进行具体分析：

1.李顺大形象

    李顺大是一个普普通通的农民，勤俭、朴实、善良，尽管历经苦难，但“脊梁骨仍然是挺着的”。他大半生的事业、三十年的奋斗目标只是造三间屋，立志要用“吃三年薄粥，买一头黄牛”的精神造三间屋，相信在解放后的日子里，自己的奋斗目标一定能够实现。为了造屋，他勤俭生活，挑糖担换废品，捡有用的废品来填补家里的生活需要，无用的则拿去卖钱。而换废品的糖是李顺大自己用便宜的成本加工制成的，从中可以看出李顺大是一个懂得经商、有智慧的农民。

另一方面，李顺大对于“新社会”的热爱蕴含了盲目、愚昧和顺从，具有逆来顺受和隐忍的惰性、屈从和奴性。当公车书记动员他把造屋材料贡献出来建铁炉、做推土车、盖生产队的猪圈时，他明明不舍，最后还是听从书记的话，把一家人辛苦攒下来的材料献出来，当自己的木料变成随地丢弃的推土车、砖头变成倒坍的炼铁炉时，他伤心地睁着泪眼，迎风欷歔，可他还是接受了领导让他理解党的困难、以国家集体利益为重、分担一些损失的教育。李顺大不懂得抵制不合理的要求，不会争取，更不会反抗，意识不到自己的主人公地位，只是一个“跟跟派”，心灵深处隐藏着盲目崇拜的因素。解放后的“新社会”，李顺大不是去争取社会主义，而是等社会主义，这种“等待”里所表现出来的是农民性格中根深蒂固的惰性。他对社会主义的理解就是“楼上楼下，电灯电话”。对变修的恐惧，对亲家公新房被拆的嘲谑态度，都体现着小生产者狭隘和卑微的心理。

2.陈奂生形象

陈奂生是一位勤劳善良、质朴节俭，努力追求美好生活的老一代农民。干起活来像青鱼一样，向前直穿，连碰破头都不管。他既尽孝道，又善解人意，老婆嫁过来时没带口粮，而且生过脑炎，不大灵活，也不大能劳动，他对此都能想得通。他心地光明，从不偷偷摸摸，还自尊自爱，不拖累集体，也不过多地麻烦相邻。

另一方面，因为陈奂生长期处于受人驱使的地位，使他形成了目光短浅、愚昧软弱、自轻自贱、易于满足、善于自我安慰的心理。这也使他思想中带有一些阿Q特征，正如他的名言“只要不是欺他一个人的事，就不算是欺他”，性格中那种自欺、自我安慰的因素在更高的需要未能满足时，就向自我陶醉、自我麻醉演进。陈奂生在付出五元房钱之前，是那么自卑，他发现自己住在那么好的房间里，受到父母官的关怀，心里暖洋洋，眼里热辣辣，生怕弄脏了被子、地板，连沙发也不敢坐。而在付出了五元钱之后，他仿佛完全换了一个人，肆无忌惮地享受，甚至是“糟蹋”起房中的设施来，再也不怕踩脏房间。显示出了陈奂生那愚昧、狭隘等中国农民所具有的小生产者的心理，五元钱使他在精神上得到了极大的满足，有了说话的资本，在人前终于能够显摆了，也“神气”了许多。

三、赵树理与高晓声笔下农民形象分析比较

1.相同点

赵树理与高晓声都是“农民化了的作家”，他们根植于农村，熟悉农村生活，热爱农民。写自己所熟悉的生活，为农民画像、为农民代言是赵树理、高晓声共同的创作心理。他们都是根据现实中发现并感受到的生活来创作，而不先入为主地根据观念来创作，其作品真实地反映了解放后农民的生活、命运，共同揭示了中国农民的灵魂！

赵树理与高晓声笔下的农民形象，都闪耀着中国农民的传统美德，如老实、纯朴、勤劳、节俭、善良等等农民的优良品性。《李有才板话》中的李有才，他纯朴、善良，虽然饱受封建地主阶级的剥削、压迫，但仍靠自己的劳动以给别人放牛为生。他很聪明，是老槐树下的诸葛亮，足智多谋，善于思考分析，不停地创作新的板话，给老槐树下的农民娱乐，同时也在不停地反抗着封建地主阶级。还有老实厚道的二诸葛，心地善良的铁锁等。高晓声笔下的农民也不缺乏这样的特点，如《水东流》中的这个情节：放下饭碗，家里人一个个往外跑。去干什么？ 又是看电影，一个月三、五次了，不要钱白看，大队包场。“又不做蒲包了吗？”他十分不满地斥责了。“你不去看吗？”儿子、女儿反而颠倒过来问他，好像诧异得很，怎么有电影看还会想到做蒲包呢？“不要钱白看，难道时间不是钱？”他精刮地想，“耽搁一黄昏，一个人少做三只蒲包，净损失三角六 。”他真肉痛，恨不得叫电影队倒贴。劳作了一天，晚饭后还得做蒲包，这个惯例，把刘兴大勤劳持家的品性显现了出来。还有大半生都在勤劳造屋的李顺大，干起活来像青鱼一样的陈奂生等，都具有勤劳、朴实、坚韧的优良品性。

     封建思想对中国农民的影响根深蒂固，赵树理和高晓声笔下的农民虽然处于不同的时代，但都受到了封建思想的影响。如二诸葛，他非常迷信，“当年做过生意，抬脚动手都要论一论阴阳八卦，看一看黄道黑道”，大旱时期由于相信黄道吉日的“不宜栽种”，使谷苗“没有出够一半”。他反对小二黑与小芹自由恋爱，一方面是因为“三仙姑名声不好”，更主要的原因是他相信旧书中的“禁忌”：“小二黑是金命，小芹是火命，恐怕火克金”；“小芹生在十月，是个犯月”。当小二黑被金旺兄弟捆绑时，他按照自己独特的逻辑，归罪于一清早“碰上个骑驴的媳妇，穿了一身孝”，“戴孝的冲了运气”，以及“二黑他娘梦见唱戏，今天早上老鸦在房上叫了十几声……”，可见，受封建迷信思想的影响，二诸葛把迷信几乎快当成他认识事物、对待生活的唯一标准。另外还有喜欢装神弄鬼的三仙姑，麻木、奴性十足的老秦等。在《陈奂生上城》中，陈奂生花五元钱买得了精神上的满足，而这“满足”里透露了封建的等级、尊卑思想。他用精神胜利法来自我陶醉、自我麻醉，让人不由得想起了鲁迅笔下的阿Q,在“他的性格里，多少留有阿Q精神的遗传因子”[2]4。还有李顺大，从他只是一个“跟跟派”就说明他性格里掺合着逆来顺受的奴性，心灵深处也隐藏着对封建思想盲目崇拜的因素。李顺大在解放后的“新社会”里，不是去争取社会主义，而是等社会主义，这种“等待”里所表现出来的是农民性格中根深蒂固的惰性，这些都是受封建思想的影响而形成的。通过他们，赵树理与高晓声写出了中国农民的劣根性，也写出了中国农民的命运与灵魂。

赵树理与高晓声共同书写了农民的历史，反映了中国农民的命运。他们把现实的政治经济关系，看做影响农民命运的关键。在赵树理的笔下，我们可以看到农民在中国共产党的领导下，摧毁了农村封建残余势力，走上了彻底翻身的道路，以新的精神面貌来迎接新时代。在《李家庄的变迁》中，铁锁被封建地主阶级李如珍一伙逼出了李家庄，最后他找到了共产党，参加了民兵，解放了李家庄，让李家庄呈现出了新的精神面貌。高晓声的农村题材小说来源于对生活的体验，二十几年的农村底层生活，让他明白农民最大的愿望就是有自己的房子，了解农民对过上新生活的热切渴望。他的小说真实地反映了新中国成立以后，解放几十年来农民的生活，也形象地展示了“左”倾错误给人民、给社会主义事业造成的灾难。李顺大造屋经受了三起两落的磨难，竟耗去了他三十年来的岁月，给他心理上造成了很深的伤害，生怕自己一觉醒来后因变“修”而背上了遗害无穷的黑锅，看不懂世情而吟唱稀奇歌。陈奂生历经磨难，在脱掉“漏斗户”主的帽子时，他“心头的冰块一下子完全消融了，冰水汪满了眼眶，溢出来”，这悲喜交集的场面形象地说明了“左”倾错误给农民的心理造成的伤害，同时也揭示了政治经济关系对农民命运的影响。

2.不同点

赵树理与高晓声生活在不同的时代，笔下的农民也因他们的时代环境、学识修养、才情秉性有了不同的特点。在对农民命运的描写上，赵树理笔下的农民所追求的是自己的生活不再受封建地主阶级的压迫与剥削，能够翻身做主人，影响他们命运的力量是明确具体的。如小二黑与小芹同老一代封建势力相抗争，获得了幸福。铁锁找到了共产党，带领农民摧毁了封建残余势力，改变了李家庄所有农民的命运。孟祥英通过共产党的解救，不再受她迷信婆婆的统治，当上了村里的干部。从这些故事中我们可以明确地看到影响他们命运的力量是残余的封建势力。而高晓声笔下的农民，影响他们命运的力量很强大，但不明确。陈奂生和李顺大，他们处于人民当家作主的时代，但却做不了主人。李顺大两次造屋的失败与最终的成功，都不是具体的个人力量在起作用。自家拆烂屋与造反派头头敲竹杠，以及刘清书记的关心，都没有作为孤立的原因来处理，许多和主人公发生关系的人物，在小说中仅仅是一带而过的概念，而没有具体的人物形象出现，影响李顺大命运的是自上而下的“左”倾思潮。

在赵树理的小说中，人物间的关系很单纯，只有农民阶级和封建地主阶级，农民们只有反抗才能不受压迫，只有反抗才能翻身，只有反抗才能做主人。赵树理笔下作品塑造的都是地道的农民翻身形象，共产党来了，农民就有翻身的希望了，团结起来经过斗争和反抗，农民们走上了新时代的道路。而高晓声笔下的农民因所处时代的不同和环境的影响，人物间的关系不够单纯，如李顺大在时代环境的影响下，他学会了用烟卷去贿赂供销材料的营销员，为了弄造屋的材料与自己认识的当官老朋友走后门。

赵树理笔下的农民要求精神上翻身，但不懂得精神上的享受，他们的物质生活没有得到满足，只是对新生活充满了向往和追求。高晓声笔下的农民出现在改革开放后，中国逐渐走上了富强之路，农民解决了温饱问题，物质生活也得到了基本的保证，人们有了精神生活的需要，懂得精神上的享受。如《水东流》中的淑珍已不再满足于有的吃、有的穿，也不只顾省吃俭用，她要潇潇洒洒地拿着那四十八元奖金，爽爽快快地去买被父亲视为败家当的收音机。当大队里包场放电影时，淑珍就不再是吃了晚饭后在家做蒲包，而是往外跑去看电影了。

 赵树理创作的问题小说，主旨在于揭示新的社会背景下新的问题。他说:“我的作品，我自己常常叫它‘问题小说’。为什么叫这个名字，就是因为我写的小说，都是我下乡工作时在工作中碰到的问题，感到那个问题不解决会妨碍我们工作的进度，应该把它提出来。”[3]1882高晓声的农村题材小说来源于对生活的体验，他“一直致力于描写和反映中国农村经济体制改革和农村命运，对普通农民在农村各个历史时期的物质和精神变化作追踪式的描写。”[4]326 例如他对陈奂生之生存状态的跟踪式描绘，为人们展示了一幅幅农村生活的色彩斑斓的历史画卷，“深刻地概括了新中国30年的农民的命运。特别是突出了农村改革全过程中农民心理变化的全过程。”[5]504也有论者说：“我们认识了陈奂生，从而认识了一个时代”[6]28。

赵树理、高晓声所塑造的农民形象，既有相同之处，亦有各自所属时代的鲜明特点，他们都成功地为中国农民代言，在中国现当代文学史上书写了灿烂华丽的一笔。他们的成功，很大程度上有赖于他们对中国农民的真正了解。赵树理是个地道的农家子弟，十分了解中国的农民，甚至“他们每个人的环境、思想和那思想所支配的生活方式，前途打算，我无所不晓，当他们一个人刚要开口说话，我大体上能推测出他要说什么。有时候和他玩笑，能预先替他说出或接他的后半句话”[7]1669。高晓声出生在江苏武进的一个农民家庭。1957年6月，因参与筹组“探求者”文学月刊社，被打成“反党小集团”成员，同年12月被错划成右派分子，遭公开点名并被处理回原籍武进农村老家，直到1979年4 月彻底平反回江苏省作家协会创作组重新从事文学创作。20余年的农村生活，使得高晓声有缘深入农民、熟悉农民，以致他在解释自己创作成功的原因时，坦言道“我完全不是作为一个作家去体验农民的生活，而是我自己早已是活着的农民了。我自己想的，也就是农民想的了。”[8]110    

（指导教师：温若谷）
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4、细节见真情与朴实的农民观

　　　　　　　　　　               －浅谈高晓声小说

我国新时期文学伴随着伟大变革时代的节律正进行在第二个十年的征程中。大凡关注新时期文学的人们，恐怕都不会不知道作家高晓声，也不会不知道高晓声小说中的陈奂生。高晓声——陈奂生，陈奂生——高晓声，他们几乎声名与共，难解难分，以至外国人有的竟把高晓声当作了陈奂生，也还有些人知道陈奂生，却不知道高晓声。 

高晓声，1928年出生于江苏武进农村。父亲曾任乡村语文教员，从小较多地接触我国古典小说。50年代初，开始文学创造，他是一位以写农村生活见长的作家，他笔下的农民形象真实生动，平平常常，普普通通，有着浓郁的乡土气息。他的作品通过这平常朴实而带有鲜明个性的农民形象，真实而深刻地反映了我国数十年农村的生活风貌，展现了农村新的社会变化。
我是一位农民子弟，自小生于农村，长于农村，对农村生活深有感触，从农民的角度来看，我认为高晓声写农村和农民之所以成功，主要在于对农村生活颇为熟悉，以及他的敏锐的观察力和对生活的独特认识，没有深入农村，没有体验艰辛的农村生活，是不会塑造出陈奂生这一农民形象，他本人也不会在新时期文学史上占有第一流的位置，他也不可能使陈奂生在新时期文学史上升起在空中的一颗闪耀美学光彩的人物典型的明星。

探究高晓声小说的人们都知道，高晓声的文学影响并非从新时期开始，他早在1957年因组织“探求者”文学社而遭厄运时就已众所周知。但我们真正认识高晓声，高晓声的艺术才华得到充分展示，并作为一个走向成熟的作家而饮誉当代文坛，还是起于对陈奂生形象的塑造。我们对陈奂生的认识也经历了一个长达十二年的过程，正如高晓声所说：“上城出国十二年，小说一篇写白头。”高晓声是一步步地把陈奂生推上文学舞台的，从1979年起，先是《“漏斗户”主》，继而《陈奂生上城》、《陈奂生转业》、《陈奂生包产》，连续四年，一年一篇，陈奂生“打一枪换一个地方”，奔走于城乡之间，顿时在文坛上兴起一股“陈奂生热”与“高晓声热”，此情此景，恐怕人们仍是记忆犹新。而高晓声不知出于什么考虑，曾于1982年宣布“要让陈奂生退休，让他好好休息一下，不在麻烦他老人家了”，但高晓声自己却不甘寂寞，自食其言，在沉思八年之后，竟于1991年又一气推出三篇：《陈奂生战术》、《种田大户》和《陈奂生出国》，让陈奂生一步一步、一步一个脚印地从国内“表演”到国外，终于呕心沥血地完成了一个非凡的艺术创造，出色地为陈奂生办了一个斑斓驳杂的人生展览，也为中国农民奏出了响亮、深沉多声部的命运进行曲。

高晓声的小说，看似漫不经心，其实，他很讲究艺术构想，他的艺术表现奇特巧妙，总是通过富有表现力的细节描写来塑造人物形象，突出人物性格的。人是社会关系的总和，人物的性格是在社会关系中显示出来的。高晓声在塑造人物时，往往运用能够展示人物思想及其性格特征的那些具体、细致具有典型意义的语言行动来进行描写的，像陈奂生这个人物形象，他是《“漏斗户”主》、《陈奂生上城》、《陈奂生转业》等系列小说中的主要人物，这是个“善良而正直，无锋无芒，无所专长，平平淡淡，默默无闻，似乎无有足以称道”的普通农民，他的这一性格在以上各篇行为的细节中都描写得较为突出。如在《陈奂生上城》里，写他上城卖油绳，伤风得病巧遇吴书记，住进高级招待所，这儿作者对陈奂生这个人物的性格，运用了一系列细微的行为描写，把他充分地表现了出来。当他住了一夜“睁开眼睛”细细地打量“对屋里的一切感到新奇，这一举动可以看出他是一个地地道道的乡下佬，未曾见过这样“华贵”的场面，不免使他感到拘谨不安，“悄悄起来”不出一点声音“不穿鞋，而把鞋子拎在手里，光着脚跑出去”真有点无所事事。他看见沙发却叫不上名，便“走进去摸了摸”，“按了按”，他的这些行为表明常年置身于黄土地的农民进城后的好奇性格，但作者为人物性格矛盾复杂化写了当陈奂生知道一夜收费五元后，人物性格急剧变化，回到房间“再也不怕弄脏，大摇大摆走了进去，往弹簧太师椅上一坐”吃了东西想擦嘴“便把提花枕巾捞起来干擦了一阵，然后衣服也不脱，就盖上被头困了”，这些行为乍一看去平淡无奇，但对表现陈奂生这个具体的人，却合情合理，颇能说明人物性格的矛盾变化。这就把陈奂生的美好心灵和因袭的重担同时表现出来了。然而在《转业》中对陈奂生纯朴、勤劳、善良性格也表现的独具特色，引人入胜，陈奂生转业当上了采购员去敲吴楚的“后门”搞紧缺材料，几经多方奔走终于搞到了五吨。在如何运上火车的问题上，他的新友，同行林真和建议雇车，回厂报销。而陈奂生却认为“一辆汽车就得要六十元钱”，“想想农民得赚两三个月”，于是决定“自己借一部板车来拖”。他自认为“这样厂里、个人都沾光”。于是和林真和“整整拖了两天”这就是陈奂生这个人物性格所具有的两个方面；一是从他的这一行为看，他的确具有劳动人民那种纯朴、善良、勤劳的美德，但从另一个方面看则把陈奂生的农民意识表现得逼真可信，因而使人物活灵活现地跃然纸上。

从以上两则来看，高晓声在作品中对人物的描写是完全忠于生活的。他把艺术的聚光点紧紧地对准人物，在塑造人物上凝思结想。通过生活图景的系列，表现人物的鲜明性格，深刻地揭示了人物性格与整个社会生活的关系，从而使他作品中的人物只能是“这一个”，不能被旁的任何一个所替代，使作品本身具有了生命力。

高晓声小说中的细节描写不仅塑造了人物形象，而且还深化了主题。主题在文学作品中是通过其形象体系显示出来的，形象要为主题服务。形象是作家认识生活，表现生活的结果。在实际生活里，高晓声“不仅使自己成为农民，而且组成了地地道道的农民家庭”，他涉及到了“农民生活的每一个角落。”对生活的体验加工，使他形成了完整的艺术构思。通过对生活中那些具体、可感并具有典型意义的东西的描写突出了作品的思想内容，深化了主题，从而给人以启发，使作品具有浓烈的艺术感染力。

纵观高晓声出色的细节描写可以看出他整个艺术构思的一个突出特点，力求作品真实。文艺的真实不仅要概括出人们生活的某些方面的本质，而且必须反映出客观事物现象的真实。这一特点的重要性就在于作品的细节的真实性上，高晓声正是在自己的作品中以运用真实的细节描写吸引读者，获取艺术成就的。

高晓声除了用细节描写来刻画人物、推动情节、表达主题外，还常常运用独具特色的含蓄辛辣的讽刺的细节，引起读者会心的微笑和含泪的深思。

在我们的现实生活中有许多有趣或可笑，而意味深长，耐人寻味的人和事，但在某一时期为人司空见惯，不以为然，对于是与非不加辨析，有时竟对丑的加以美化，必恭必敬的奉行，而高晓声则正是抓住这些人们易见而不易思索不加分析的真实的客观现象，把他们巧妙地，如实地展现在读者面前，来引起人们的深思。

（郭先旗２０００于湖北）


第6节  作品选粹

1、漏斗户主   高晓声
    欠债总是要还的。现在又该考虑还债了。有得还，倒也罢了，没有呢？

    陈奂生背了一身债，不是钱债，是粮债。近十年来，他年年亏粮，而且越亏越多。

他约摸估计，等今年口粮分下来后，还清债，连做年夜饭的米都不会有。但是，宁可没

有吃，还是一定要还的。他总是这样对老婆说：“我们已经是‘漏斗户’了，还能再失

掉信用吗？”

    他说这些话的时候，脸色很平板，但心里却禁不住要颤抖，他真愧对老婆孩子，自

己没有养家活口的本事。他力气不比人家小，劳动不比别人差，可他竟落到了这个地步，

在人面前连头也抬不起。

    同他相好的一些人，都替他着急，常常忍不住要替他叹息说：“奂生呀，到哪一年

你才够吃呢？”

    陈奂生听了，总是默不作声，别人也就不说了。因为这个问题，没有人能够回答。

    年轻的时候，陈奂生有个绰号，叫“青鱼”。这是赞美他骨骼高大，身胚结实；但

也有惋惜他直头直脑，只会劳动，没有打算的含义在里面。他往往像青鱼一样，尾巴一

扇，向前直穿，连碰破头都不管。性格未免有点危险。这几年来，在“青鱼”上面，又

被加上了“投煞”两个字，成了“投煞青鱼”。这就不仅突出了他的性格，而且表明了

他的处境；他确实像围在阿里的青鱼，心慌乱投了。常有这样的情形：他和社员们一起

从田里劳动归来，别人到家就端到饭碗了；而他呢，揭开锅一看，空空如也，老婆不声

不响在纳鞋底，两个孩子睁大眼睛盯住看他，原来饭米还不知在哪家米围里、他能不心

慌乱投吗！

    “漏斗户”主是不好当的，哪个“漏斗户”主不是“投煞青鱼”呢？亏了粮，要能

借得着吃也真不容易。每年分配，各人都有自己的一份粮，谁也不特殊；若要借，不肯

的人会说：“你不够吃，我就够吃吗？”这句话，陈奂生不知听过多少遍了。集体的储

备粮，年年有得借一些，但是有时间性，总要到快要农忙的时候才借。其他时候想借就

难了，有的干部会说：“别人够吃，为什么独你不够？”这句话，陈奂生也不知听过多

少遍了。这些人似乎都认为陈奂生是傻瓜，连这样简单的道理都不懂。而陈奂生却奇怪

他们为什么老爱念这种“紧箍咒”，却不肯看一看简单的事实。世界上每一个人的情况

本来不是一样的，为什么竟说成是应该一样的呢？

    但是，他总是体谅他们，他们是有他们的难处。大多数干部通常是为他尽力的，曾

经替他豁免过一百五十斤借粮，年底里也往往有一点经济照顾；不过他们只能做职权范

围内能做的事。他们有时候对他态度不好，其实也有替他烦恼的情绪在里边。现在粮食

没有过关，无法满足他的要求啊。有的人这样对他说：“亏粮不是你一个人的问题，有

一大批人呢。如果光是你一个人，倒又容易解决了。”这种话虽然并不实惠，他听了却

也有些心安，不但不埋怨“也有这个问题”的那一批人连累了自己，倒反欣慰有许多同

伴。此外，心底里也有一个模糊的疑问，却又塞在胸口说不清楚而不惬意。那疑问大概

是说：“为什么牵涉到了一批人的问题倒反不去努力解决？”

    一九七一年本来大有希望，因为这一年又重新搞“三定”了。当时陈奂生还只是个

“新生”的缺粮户，仅仅是因为老婆过门时娘家“忘记”把她的口粮带过来造成的。那

时候，关心他的人劝他说：“奂生，你应该去把口粮要过来，不好客气哪！”他却极动

感情地回答说：“他们连人都肯给我，这点粮叫我怎好开口呢？”这句话把劝说的人也

打动了。他们都清楚，奂生确实是一无所有，他父母生下四男四女，女的嫁了不说，三

个男的都和女的一样嫁了，单留他一个养老。而他尽了一切责任以后，父母却只遗留给

他一间破屋，拖到三十四岁才算找到了这个对象，他对岳家感激不尽，还提什么粮不粮

呢？况且岳家并非故意为难新女婿，也是实在拿不出来啊！可是想不到，老婆生过脑炎，

有后遗症，不大灵活，不大能劳动，这就成了大问题。但事已如此，奂生却能想得通，

他觉得这个女人如果十全十美，他也没有条件同她配对了。因此，有些关心的人劝他应

该钳制老婆下田劳动时，他为难地说：“她是个没用的人，嫁了个我这样的男人，也算

得可怜了，我怎能再去勉强她呢。”如此，别人除了感动以外，就只有叹息了。女人呢，

也晓得体贴奂生，虽然不大会做，但据岳母来后的观察，则说：“比做姑娘的时候会多

了。”这已足够他高兴。以后就是生孩子，三年两个，不巧又都生在正月里，按当地的

规定当年的口粮没有供应，于是粮食又亏了一层。七一年是增产的，按年初的“三定”

分配，生产队除了公粮、余粮、平均口粮、饲料粮和种籽以外，还多四万六千斤超产粮。

照“四六”开的办法，国家购去四成，计一万八千四百斤，其余的二万七千六百斤，应

该留队作为社员的劳动奖粮。陈奂生的工分是五百四十七工，占总工分的百分之二点三，

得到的奖粮数是六百三十四斤八两，已经足够使他踢开“缺粮户”的帽子了。想不到这

竟是骗骗人的，结果仍旧照“有一斤余粮就得卖一斤”的公式处理了。真是吊足了胃口，

骗饱了肚皮。

    “为什么说话不算数呢？”陈奂生心里有疑问，但是不肯说出来，怕人家笑他饿昏

了，连这样简单的道理都不懂。

    可是毕竟也还有不买账的人提出来了。得到的答复却更不买账：你们要这么多粮食

做什么？吃不掉还卖黑市吗？还是贡献给国家好！

    陈奂生听到了，心里并没有服，他明明是不够吃，为什么偏要冤枉他吃不掉呢？

    这也罢了。偏还有雪上加霜的事情来。公社派到生产队里来的那位“包队干部”

（好大的口气，惊人的名称，眼里还有群众吗？）为了争取产量达到一千斤，稻子轧下

后不晒太阳就分给了社员，等到晒干可以上机加工的时候，一百斤只剩下八十九斤。面

对这个事实，陈奂生毛骨悚然，他不愁自己少分了粮食，而是担心这样一来，大家的口

粮更加紧张，他就更难借到了。

    于是，他禁不住要叹口气：“唉——！”

    这一声长叹，偏偏被他的堂兄、小学教师陈正清听见了。

    “还叹什么气？”陈正清似恼非恼地说，“现在，‘革命’已进入改造我们肚皮的

阶段，你怎么还不懂？连报纸也不看，一点不自觉。”

    “改造肚皮？”陈奂生惊异了。

    “当然。”陈正清泰然道，“现在的‘革命’是纯精神的，非物质的，是同肚皮绝

对矛盾而和肺部绝对统一的，所以必须把肚皮改造成肺，双管齐下去呼吸新鲜空气！”

    “能改造吗？”陈奂生摇摇头。

    “不能改造就吃药。”

    “什么药？”

    “蛊药，是用毒虫的口水炼成的，此药更能解除人体的病痛，你吃下去就发疯，一

疯，就万事大吉！”

    “唉，老哥，你真是……还有兴趣寻我的开心！”

    “是正经话。”正清大声说，“就是我们办不到！”

    是的，办不到。那就做“漏斗户”吧。

    可是，使陈奂生耿耿在心的，偏偏就是某干部在拒绝借粮后骂了他一句：“你这个

‘漏斗户’！”

    “这个帽子是哪里来的？”他常常忿忿地想，“这是富人嘲笑穷人，地主嘲笑农民。

共产党的干部，能这样看待困难户吗？我种了一世田，你倒替我定了个‘漏斗户’的罪

名。你就只晓得我粮食不够吃，却不晓得我一生出了多少力！”然而，时间一长，这种

忿忿也没有了，陈奂生彻底认输，当上了“漏斗户”主。

    陈奂生越来越沉默了，表情也越来越木然了。他总是低着头，默默地劳动，默默地

走路。他从不叫苦，也从不透露心思，但看着他的样子，没有一个人不清楚，他想的只

有一件东西，就是粮食。有些黄昏，他也到相好的人家去闲逛，两手插在裤袋里，低着

头默默坐着，整整坐半夜，不说一句话，把主人的心都坐酸了，叫人由不得产生“他吃

过晚饭没有？”的猜测，由衷地发出一声轻微的叹息。而他则猛醒过来，拔脚就走，让

主人关门睡觉。这样的时候，总给别人带来一种深沉的忧郁，好象隔着关了的大门，还

听得到夜空中传来他的饥肠辘辘声。

    陈奂生的思想虽然并不细密，但也能感受到这种无言的同情，他和相好的人一同默

默坐着的时候，他总觉得别人也在想着他心里想的事情。如果这时候他说一句“再借几

斤米给我”的话，他总是发觉对方早就准备好了尽量使他满意的答复。他又是感动，又

是惭愧。他和他们都是从旧社会过来的，他们的经历（包括他们自己和祖辈）使他们的

感情都早同旧社会决裂了。现在，在新社会里，许多人都找到了自己的位置，而他却愚

蠢地没有找到。尽管这样，他还是一点没有办法怀念过去，能够寄托希望的只有现在。

所以他一刻也没有失去信心，即使是饿得头昏目眩，他还是同社员们一起下田劳动，既

不松劲，也不抱怨。他仍旧是响当当的劳动力，仍旧是像青鱼一样，尾巴一扇，往前直

穿的积极分子，这使同情他的人十分心痛。但是，也并非所有的人都能理解这种美德，

刻薄的人却说：“他还能不做吗，不做就更没有吃了。”

    而且还不止此！陈奂生本来是勤快而乐于助人的，别人央求他帮忙做一点事情，他

几乎从未推倭过，历来如此。谁也不否认这一点。可是他也有一点嗜好——吸烟。在他

有钱买烟的时候，别人请他做事，请他吸支烟，谁也不以为奇，决没有人认为他帮助别

人做事是为了一两支香烟；因为他劳动的代价决不是那几支烟能够抵消的。但是，到他

当了“漏斗户”主，无钱买烟的时候，刻薄的人却竟会这样说：“只要给他一支烟，他

能跟你转半天。”甚至一个星期只烧一顿米饭，背后也有人指责他“有了就死吃”，

“饿煞鬼一样，吃相真难看”。因而就说这种人不值得同情，是“提不起来了”的。为

了使这个结论有绝对的权威，就牵牵拉拉地说到“猪也养不壮”，“鸡鸭养不大”，

“新衣裳穿上了身也不晓得换，一直到穿破了才歇”等等。真同一个笑话里责怪穷人

“没有米吃为什么不吃肉”的那种混蛋逻辑一样。

    看来，当了“漏斗户”主。名誉也能轻易毁掉的。

    陈奂生能说什么呢，自己吃苦果，自己最晓得滋味。他的思想本来是简单的，当了

“漏斗户”主之后，这简单的思想又高度集中在一个最简单的事情——粮食上，以至于

许多人都似乎看透了他的脑筋。可是，谁也没有意识到，正因为他想粮食的事情想得比

别人多，他的见解也就很丰富，只不过是没有能力把那些萌动的思想表达清楚罢了。他

不相信“粮食分多了黑市就猖撅”的说法，认为像自己这样的人家也有了余粮的话，就

不会再有黑市了。在口粮紧张的情况下，他不相信用粮食奖励养猪是积极的办法，因为

大部分社员想方设法养猪的目的已是为了取得奖粮来弥补口粮，小耳朵盼大耳朵的粮食

吃，养猪事业是不会有多大发展的。他不相信“有一斤余粮就得卖一斤”的办法是正确

的，因为它使农民对粮食的需要，同收成的好坏几乎不发生关系，生产的劲头低落了。

他不了解国家究竟困难到了什么程度，为什么到了已经有许多人家寅吃卯粮的情况下还

不放宽尺度？这样下去，农业生产不会上，只会落。最后，他还不相信分配口粮的办法

是完全合理的，因为它只考虑了一般情况而不考虑特殊情况。他自己就是一个明显的例

证。假使他能无粮食之忧——哪怕稍微紧一点也无妨——那么，他就会有成倍成倍的力

气去进行劳动。他做梦也指望自己能像英雄那样去大干一场，爹娘生就他一副好身材就

是为了和大地搏斗的；当然也希望鸡鸭成群，猪羊满圈。却想不到竟被“漏斗”箍住了

手脚，窝囊得血液都发霉了。用不到别人说闲话，他自己都觉得不争气，自己都觉得穷

困在拖着他堕落。他向来心地光明，从不偷偷摸摸；可是，这几年来，忙于奔走借粮，

工分比别人少做了一些，负担又重，分配时不大有现金收入了；因此不得不从不够吃的

粮食里面再拿出一点来，卖了黑市价，换几斤盐回来煮菜吃。他做这种事，真觉得比做

偷儿还心虚，万一被人发觉，他就再也借不到粮食了。就会被许多人更看成是“提不起

来”的户头了。但不干又不行，粮不够，瓜菜代，瓜菜里总得放点盐啊！所以，为了稳

当起见，仅仅卖五斤米，他得天不亮就动身，赶到远离家乡的市场上去出售，以免碰到

熟人。他做这种事情的时候，总觉得像有人拿着保险刀片在一小块一小块地割他的心，

但又有什么办法呢，否则盐钱哪里来？搞副业吗，已被判为资本主义道路了，他还有点

自尊心，不肯犯这个“错误”呢。

    “漏斗户”主真难啊！特别是那些还有自尊心的“漏斗户”主。

    有一天晚上，陈奂生终于忍不住了，他跑到小学里去找堂兄陈正清老师，想请他写

封信给报社，反映反映他的情况。

    陈正清一本正经地摇摇头说：“不能写。”

    “为什么？”

    “在社会主义社会里，根本就没有你说的这种事实。”

    “这是我自己的事情，还会骗你吗？”

    “我知道你不骗我，”陈正清忽然生气道，“可是你不懂，事实是为需要服务的，

凡是事实，都要能够证明社会主义是天堂，所以你说的都不是事实，我若替你写这种信，

那就是毒草，饭碗敲碎不算，还会把我打翻在地，再踏上一只脚，叫我永世不得翻身

的！”

    陈奂生吓了一跳，忙说：“不写就不写吧，你别恼，我不害你，”说着，拔脚要走。

    陈正清一把拉住了他，原想笑着向他道歉，却忽然湿了眼，悲怆地说：“熬不下去

啊，特别是我也懂一点……”

    艰难的岁月啊，只有那些不仅关注上层的斗争，而且也完全看清陈奂生他们生活实

情的人们，才会真正认识到林彪、“四人帮”把国家害到了什么程度。

    陈奂生没有这种觉悟，他也没有心思去考虑这样大的大事，但陈正清也终于努力使

他懂得一点，他比以往更明白，他是不该吃这样的苦头的。他弄不清也没有能力追究责

任，但听了那么多谎言以后，语言终究也对他失去了魅力。他相信的只有一样东西，就

是事实。

    “四人帮”粉碎了，他的平板的脸上也出现过短暂的笑容，但跟着肚子里一阵叽咕

就消失了。他还是当他的“漏斗户”主，最相信的还是事实。

    尽管陈正清的情绪变好了，同他讲了好几次充满希望的话；也尽管陈奂生信任他，

但却实笃笃地问道：“现在你能替我写信了吗？”

    这就把陈正清难倒了，即使形势变得如此之好，他也还没有胆量把陈奂生的情形在

社会上摊出来。因为有许多的人还不肯承认这种现实，而且似乎也和当前的大好形势不

相称了。尽管中央领导同志已经明白地指出我们的国民经济已濒于垮台，但一个小人物

也说这样的话却照样会被某些人指责是对社会主义的攻击。这就是当代的玄学。

    看到正清如此为难，陈奂生平板的脸上自信地笑了，他说：“还是再看看吧。”

    这句话，使他有足够的资格当“漏斗户”的代表。

    一九七六年冬季分配过去了，一九七七年又过去了，一九七八年夏季分配又过去了，

双季稻的前季稻又分配了，一切如旧，政策不动。陈奂生的“漏斗”里又增亏了一个数

字。唉，有什么仙法能改变他的情况呢，从前不是有人已经对他讲过吗，这不是他一个

人的问题，而是一大批人的问题啊。

    陈奂生认为这是可以原谅的，因为他自己也想不出解决的办法。可是有一点，只是

一点点，陈奂生却又着实不满，大家明明知道，双季稻的出米率比粳稻低百分之五到十，

为什么从来没有一个人替农民算算这笔账。他陈奂生亏粮十年，至今细算算也只亏了一

千三百五十九斤。如果加上由于挨饿节省的粮食也算这个数字，一共亏二千七百十八斤。

以三七折计算，折成成品粮一千九百○二斤六两。可是十年中称四双季稻六千斤，按出

米率低百分之七点五计算，就少吃了四百五十斤大米。占了总亏粮数的百分之二十三。

难道连这一点都还不能改变吗？

    陈奂生却不想说出来，因为这太小算了，真是只有他这样饿慌了的人才会这样小算。

而且这又不是欺他一个人。按照他历来的看法，只要不是欺他一个人的事，也就不算是

欺他。就算是真正的不公平，也会有比他强得多的人出来鸣冤，他有什么本事做出头椽

子呢。

    “还是再看看吧。”他肚里寻思，不敢再想下去，也看不到希望。

    他看不到希望是对的。原来希望竟在他身后追赶着他，不在他的前面要他去追赶。

    有一次，陈正清告诉他说：“要搞三定了。”他马上想起了七一年，坚决地摇摇头

说：“空心沥团。”

    “你不相信吗？”

    “还是再看看吧。”他说，心里想：饿倒也罢，别再引诱我去想肉的味道了。

    “你看好了，这次是一定的。”陈正清努力要说服他。

    奂生闷闷地回答说：“再饿了一年看。”这意思是说，“三定”作为计划，也只有

到七九年春才会制订，制订后会不会兑现，要到七九年冬才见分晓。远着呢，猪还没有

生下来，倒想吃肉了！

    秋忙过去了，分明是继夏熟大丰收以后的又一个大丰收，一大堆一大堆的粮食耀花

了大家的眼睛，可是，陈奂生却在想着今年的年夜饭米去向哪家借。

    一个星期六的傍晚，陈正清从学校回家，兴奋地大声对奂生说：“看你再不相信吧，

今年就要照七一年的三定办法分配！”

    这个声响是巨大的，即使不能把奂生心头的冰块融掉，也该把它震碎了。但震碎的

冰块仍旧是坚硬的，他不愿意上当，也高声回答说：“说得太好听了！”

    陈正清笑了：“我不来和你争，横竖是眼前的事情了。”

    “看看再说吧。”他还是那句话。

    可是，晚上他睡不着觉了。“要是真的呢？”这个念头缠住了他。但在别人面前却

不肯问起，怕给人家笑。

    谣传却愈来愈多，终于很快就证实了，队长传达三级干部会议公布的分配办法，同

陈正清说的一模一样。陈奂生的心激动了，甚至一想到这件事就颤抖，他的希望炽烈地

猛烧起来，又怕万一再被冷水泼灭。十年来额三倒四，倏忽万变的政策在他心上的投影

还那么清晰而乱七八糟，使他迷信地感到“七一年”这三个字不像好兆。生怕再被一场

恶梦缭绕。他强忍住心底的健羡，告诫自己说：“还是再看看吧。”

    几天之内，生产队的方案造好了。在造方案的那几天，会计家里出出进进的人流整

日不断，有的人一天去了七八次，最后会计只得把自己锁在房间里工作。但是一个总的

数字大家都知道了，照七一年“三定”算，今年生产队超产了六万七千一百斤粮食。

    “六——万——七——千—————百斤”，这个庞大的数字立即成为统治全体社

员思想的权威，成为田间、场头、饭桌上。枕头边的唯一话题。每一个当家人都在灯光

下拨着算盘珠子约摸估道计算着自家将会分到多少粮食，算完一遍又一遍，一遍一次惊

怪地诧异是不是算错了，似乎不是他们自己在拨动算珠，而是有一个童话里那样可爱的

神仙在暗中帮他们加到了一个巨额的数字。就这样他们反反复复地做着这个游戏直到深

夜，在普遍的喜悦中共同忧愁着没有足够的容器盛放那么多的粮食。

    酷热的炎夏被人们认为将有一个严寒的隆冬，但是到现在为止却一直很温暖，天气

的变化当然也难预料，说不定也会出现冻结大地的酷冷；可是不管它冷到什么程度，也

不能影响人们心中早开的鲜花了。大家感到现在已是春天，大自然只得无可奈何。

    就在这样的暖冬里，一天上午，在背风向阳的地方，社员们被召集来听取会计造好

的分配方案。这是一个难得见到的社员会议，不管是男的女的、老的小的，都没有一点

声音，都没有一点动作，他们都聚精会神地伸长脖颈、睁大眼睛静静地听讲，有些则张

大嘴巴似乎想把会计的声音吃进肚里。会计的平静的语调像一支魔笛吹响的神曲，攫住

了全体听众的灵魂。他们在享受如此美妙的音乐的同时，直感到一个新的时期已经具体

地来到了自己的面前，不仅看得见而且摸得着了。

    他们心底的激动和欢乐，用文字来描摹是徒劳的，可是在几亿社员随着这支乐曲的

节奏迈开舞步时，大家会惊异地看到我们的远景忽然一下子推近到身边，将马上发现我

们伟大的农民无一不是耍弄粮食的超级杂技演员，能够用他们各自特有的方式将它变出

千百万种无穷无尽的奇珍异宝。

    现在，乐曲还在演奏着，陈奂生的那个音键捺响了。在陈奂生名下，一共分配到三

千六百零五斤粮食，比去年的二千二百五十九斤多了一千三百四十六斤，这个标准同大

多数社员比较起来还显得低了一点，因为他缺乏饲料，全年只养了二百九十斤猪，仅仅

超额完成任务九十八斤而没有得到更多的超产奖，即使如此，光是这二百九十斤猪，也

比去年多分到三百六十五斤粮食。

    会计把方案读完了。停了三分钟以后，大家才知道他真的读完了。这才哗啦啦地吵

闹起来，就像早晨打开了鸭棚，嘈嘈杂杂，已经无法听清哪一个在说哪一些话了。但也

有天生喉咙大的，在喊着：

    “大解决了。年年巴望粮食宽一点，宽一点，一直巴不到，现在一下子宽得叫我们

想也想不着！”

    “养猪养鸡尽养吧。”

    “拔光了毛的翅膀这一回又会长出毛来高飞了！”……

    陈奂生什么也没有说，他静静地坐在那儿不动，像是傻了。一会儿，他决然站起来，

朝主持会议的队长走近去，闪雷似地问道：“凿定了吗？”

    “当然。

    “不变了吗？”

    “还变到哪里去！”

    “那么，”陈奂生挑战地说，“现在就分给我。”

    生产队长惊讶地看了他一眼，明白了。“好。”他爽快地说，“大家回去拿箩担，

马上就分。”

    禾场上，晒干扬净的金黄稻谷堆成山。大家聚拢了，队长说：“开秤吧！”他向人

丛里看了看，瞧见了奂生，喊道：“奂生，第一个称给你！”

    这时候，人群忽然静下来，几百只眼睛静静地看着陈奂生，让路给他走上来，好像

承认只有他有权第一个称粮。

    陈奂生走到过秤处，司秤员开始工作起来，一箩箩过了秤的粮食堆放到陈奂生指定

的另一块干净的空地上，堆得越来越高，越来越大。陈奂生默默看着，看着……他心头

的冰块一下子完全消融了；冰水注满了眼眶，溢了出来，像甘露一样，滋润了那副长久

干枯的脸容，放射出光泽来。当他找着泪水难为情地朝大家微笑时，他看到许多人的眼

睛都润湿了，于是他不再克制，纵情任眼泪像瀑布般直泻而出。
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思考与实践：

找出有关主人公的心理描写段落，赏析其心理变化的过程。

结合有关语句，分析这篇小说反映的时代背景。

试一试找出具有方言色彩的词句，写一写这些词有什么表达效果。


2、陈奂生上城

高晓声

一

“漏斗户主”陈奂生，今日悠悠上城来。

一次寒潮刚过，天气已经好转，轻风微微吹，太阳暖烘烘，陈奂生肚里吃得饱，身上穿得新，手里提着一个装满东西的干干净净的旅行包，也许是气力大，也许是包儿轻，简直像拎了束灯草，晃荡晃荡，全不放在心上。他个儿又高、腿儿又长，上城三十里，经不起他几晃荡；往常挑了重担都不乘车，今天等于是空身，自更不用说，何况太阳还高，到城嫌早，他尽量放慢脚步，一路如游春看风光。

他到城里去干啥？他到城里去做买卖。稻子收好了，麦垄种完了，公粮余粮卖掉了，口粮柴草分到了，乘这个空当，出门活动活动，赚几个活钱买零碎。自由市场开放了，他又不投机倒把，卖一点农副产品，冠冕堂皇。

他去卖什么？卖油绳①。自家的面粉，自家的油，自己动手做成的。今天做好今天卖，格啦嘣脆，又香又酥，比店里的新鲜，比店里的好吃，这旅行包里装的尽是它；还用小塑料袋包装好，有五根一袋的，有十根一袋的，又好看，又干净。一共六斤，卖完了，稳赚三元钱。

-------- 
　　①油绳——一种油煎的面食。

赚了钱打算干什么？打算买一顶簇新的、呱呱叫的帽子。说真话，从三岁以后，四十五年来，没买过帽子。解放前是穷，买不起；解放后是正当青年，用不着；“文化大革命”以来，肚子吃不饱，顾不上穿戴，虽说年纪到把，也怕脑后风了。正在无可奈何，幸亏有人送了他一顶“漏斗户主”帽，也就只得戴上，横竖不要钱。七八年决分以后，帽子不翼而飞，当时只觉得头上轻松，竟不曾想到冷。今年好像变娇了，上两趟寒流来，就缩头缩颈，伤风打喷嚏，日子不好过，非买一顶帽子不行。好在这也不是大事情，现在活路大，这几个钱，上一趟城就赚到了。

陈奂生真是无忧无虑，他的精神面貌和去年大不相同了。他是过惯苦日子的，现在开始好起来，又相信会越来越好，他还不满意么？他满意透了。他身上有了肉，脸上有了笑；有时候半夜里醒过来，想到围里有米、橱里有衣，总算像家人家了，就兴致勃勃睡不着，禁不住要把老婆推醒了陪他聊天讲闲话。

提到讲话，就触到了陈奂生的短处，对着老婆，他还常能说说，对着别人，往往默默无言。他并非不想说，实在是无可说。别人能说东道西，扯三拉四，他非常羡慕。他不知道别人怎么会碰到那么多新鲜事儿，怎么会想得出那么多特别的主意，怎么会具备那么多离奇的经历，怎么会记牢那么多怪异的故事，又怎么会讲得那么动听。他毫无办法，简直犯了死症毛病，他从来不会打听什么，上一趟街，回来只会说“今天街上人多”或“人少”、“猪行里有猪”、“青菜贱得卖不掉”……之类的话。他的经历又和村上大多数人一样，既不特别，又是别人一目了然的，讲起来无非是“小时候娘常打我的屁股，爹倒不凶”、“也算上了四年学，早忘光了”、“三九年大旱，断了河底，大家提鱼吃”、“四九年改朝换代，共产党打败了国民党”。“成亲以后，养了一个儿子、一个小女”……索然无味，等于不说。他又看不懂书；看戏听故事，又记不牢。看了《三打白骨精》，老婆要他讲，他也只会说：“孙行者最凶，都是他打死的。”老婆不满足，又问白骨精是谁，他就说：“是妖怪变的。”还是儿子巧，声明“白骨精不是妖怪变的，是白骨精变成的妖怪。”才算没有错到底。他又想不出新鲜花样来，比如种田，只会讲“种麦要用锄头抨碎泥块”。“莳秧—蔸莳六棵”……谁也不要听。再如这卖油绳的行当，也根本不是他发明的，好些人已经做过一阵了，怎样用料？怎样加工？怎样包装？什么价钱？多少利润？什么地方、什么时间买客多、销路好？都是向大家学来的经验。如果他再向大家夸耀，岂不成了笑话！甚至刻薄些的人还会吊他的背筋：“嗳！连‘漏斗户主’也有油、粮卖油绳了，还当新闻哩！”还是不开口也罢。

如今，为了这点，他总觉得比别人矮一头。黄昏空闲时，人们聚拢来聊天，他总只听不说，别人讲话也总不朝他看，因为知道他不会答话，所以就像等于没有他这个人。他只好自卑，他只有羡慕。他不知道世界上有“精神生活”这一个名词，但是生活好转以后，他渴望过精神生活。哪里有听的，他爱去听，哪里有演的，他爱去看，没听没看，他就觉得没趣。有一次大家闲谈，一个问题专家出了个题目：“在本大队你最佩服哪一个？”他忍不住也答了腔，说：“陆龙飞最狠。”人家问：“一个说书的，狠什么？”他说：“就为他能说书，我佩服他一张嘴。”引得众人哈哈大笑。

于是，他又惭愧了，觉得自己总是不会说，又被人家笑，还是不说为好。他总想，要是能碰到一件大家都不曾经过的事情，讲给大家听听就好了，就神气了。 

二
当然，陈奂生的这个念头，无关大局，往往蹲在离脑门三四寸的地方，不大跳出来，只是在尴尬时冒一冒尖，让自己存个希望罢了。比如现在上城卖油绳，想着的就只是新帽子。

尽管放慢脚步，走到县城的时候，还只下午六点不到。他不忙做生意，先就着茶摊，出一分钱买了杯热茶，啃了随身带着当晚餐的几块僵饼，填饱了肚子，然后向火车站走去。一路游街看店，遇上百货公司，就弯进去侦察有没有他想买的帽子，要多少价钱。三爿店查下来，他找到了满意的一种。这时候突然一拍屁股，想到没有带钱。原先只想卖了油绳赚了利润再买帽子，没想到油绳未卖之前商店就要打烊；那么，等到赚了钱，这帽子就得明天才能买了。可自己根本不会在城里住夜，一无亲，二无眷，从来是连夜回去的，这一趟分明就买不成，还得光着头冻几天。

受了这点挫折，心情不挺愉快，一路走来，便觉得头上凉嗖嗖，更加懊恼起来。到火车站时，已过八点了。时间还早，但既然来了，也就选了一块地方，敞开包裹，亮出商品，摆出摊子来。这时车站上人数不少，但陈奂生知道难得会有顾客，因为这些都是吃饱了晚饭来候车的，不会买他的油绳，除非小孩嘴馋吵不过，大人才会买。只有火车上下车的旅客到了，生意才会忙起来。他知道九点四十分、十点半，各有一班车到站，这油绳到那时候才能卖掉，因为时近半夜，店摊收歇，能买到吃的地方不多，旅客又饿了，自然争着买。如果十点半卖不掉，十一点二十分还有一班车，不过太晏了，陈奂生宁可剩点回去也不想等，免得一夜不得睡，须知跑回去也是三十里啊。

果然不错，这些经验很灵，十点半以后，陈奂生的油绳就已经卖光了。下车的旅客一拥而上，七手八脚，伸手来拿，把陈奂生搞得昏头昏脑，卖完一算账，竟少了三角钱，因为头昏，怕算错了，再认真算了一遍，还是缺三角，看来是哪个贪小利拿可油绳未付款。他叹了一口气，自认晦气。本来他也晓得，人家买他的油绳，是不能向公家报销的，那要吃而不肯私人掏腰包的，就会要一点魔术，所以他总是特别当心，可还是丢失了，真是双拳不敌四手，两眼难顾八方。只好认了吧，横竖三块钱赚头，还是有的。

他又叹了口气，想动身凯旋回府。谁知一站起来，双腿发软，两膝打颤，竟是浑身无力。他不觉大吃一惊，莫非生病了吗？刚才做生意，精神紧张，不曾觉得，现在心定下来，才感浑身不适，原先喉咙嘶哑，以为是讨价还价喊哑的，现在连口腔上爿都像冒烟，鼻气火热；一摸额头，果然滚烫，一阵阵冷风吹得头皮好不难受。他毫无办法，只想先找杯热茶解渴。那时茶摊已无，想起车站上有个茶水供应地方，便硬撑着移步过去。到了那里，打开龙头，热水倒有，只是找不到茶杯。原来现在讲究卫生，旅客大都自带茶缸，车站上落得省劲，就把杯子节约掉了。陈奂生也顾不得卫生不卫生，双手捧起龙头里流下的水就喝。那水倒也有点烫，但陈奂生此时手上的热度也高，还忍得住，喝了几口，算是好过一点。但想到回家，竟是千难万难；平常时候，那三十里路，好像经不起脚板一颠，现在看来，真如隔了十万八千里，实难登程。他只得找个位置坐下，耐性受痛，觉得此番遭遇，完全错在忘记了带钱先买帽子，才受凉发病。一着走错，满盘皆输；弄得上不上下不下，进不得退不得，卡在这儿，真叫尴尬。万一严重起来，此地举目无亲，耽误就医吃药，岂不要送掉老命？可又一想，他陈奂生是个堂堂男子汉，一生干净，问心无愧，死了也口限不闭；活在世上多种几年田，有益无害，完全应该提供宽裕的时间，没有任何匆忙的必要。想到这里，陈奂生高兴起来，他嘴巴干燥，笑不出声，只是两个嘴角，向左右同时嘻开，露出一个微笑。那扶在椅上的右手，轻轻提了起来，像听到了美妙的乐曲似的，在右腿上赏心地拍了一拍，松松地吐出口气，便一头横躺在椅子上卧倒了。 

三

一觉醒来，天光已经大亮，陈奂生肢体瘫软，头脑不清，眼皮发沉，喉咙痒痒地咳了几声；他懒得睁眼，翻了一个身便又想睡。谁知此身一翻，竟浑身颤了几顿，一颗心像被线穿着吊了几吊，牵肚挂肠。他用手一摸，身下贼软；连忙一个翻身，低头望去，证实自己猜得一点不错，是睡在一张棕绷大床上。陈奂生吃了一惊，连忙平躺端正，闭起眼睛，要弄清楚怎么会到这里来的。他好像有点印象，一时又糊涂难记，只得细细琢磨，好不容易才想出了县委吴书记和他的汽车，一下子理出头绪，把一串细关节脉都拉了出来。

原来陈奂生这一年真交了好运，逢到急难，总有救星。他发高烧昏睡不久，候车室门口就开来一部吉普车，载来了县委书记吴楚。他是要乘十二点一刻那班车到省里去参加明天的会议。到火车站时，刚只十一点四十分，吴楚也就不忙，在候车室徒步起来，那司机一向要等吴楚进了站台才走，免得他临时有事找不到人，这次也照例陪着。因为是半夜，候车室旅客不多，吴楚转过半圈，就发现了睡着的陈奂生。吴楚不禁笑了起来，他今秋在陈奂生的生产队里蹲了两个月，一眼就认出他来，心想这老实肯干的忠厚人，怎么在这儿睡着了？若要乘车，岂不误事。便走去推醒他；推了一推，又发现那屁股底下，垫着个瘪包，心想坏了，莫非东西被偷了？就着紧推他，竟也不醒。这吴楚原和农民玩惯了的，一时调皮起来，就去捏他的鼻子；一摸到皮肤热辣辣，才晓得他病倒了，连忙把他扶起，总算把他弄醒了。

这些事情，陈奂生当然不晓得。现在能想起来的，是自己看到吴书记之后，就一把抓牢，听到吴书记问他。“你生病了吗？”他点点头。吴书记问他：“你怎么到这里来的？”他就去摸了摸旅行包。吴书记问他：“包里的东西呢？”他就笑了一笑。当时他说了什么？究竟有没有说？他都不记得了；只记得吴书记好像已经完全明白了他的意思，便和驾驶员一同扶他上了车，车子开了一段路，叫开了一家门（机关门诊室），扶他下车进去，见到了一个穿白衣服的人，晓得是医生了。那医生替他诊断片刻，向吴书记笑着说了几句话（重感冒，不要紧），倒过半杯水，让他吃了几片药，又包了一点放在他口袋里，也不曾索钱，便代替吴书记把他扶上了车，还关照说：“我这儿没有床，住招待所吧，安排清静一点的地方睡一夜就好了。”车子又开动，又听吴书记说：“还有十三分钟了，先送我上车站，再送他上招待所，给他一个单独房间，就说是我的朋友……”

陈奂生想到这里，听见自己的心扑扑跳得比打钟还响，合上的眼皮，流出晶莹的泪珠，在眼角膛里停留片刻，便一条线挂下来了。这个吴书记真是大好人，竟看得起他陈奂生，把他当朋友，一旦有难，能挺身而出，拔刀相助，救了他一条性命，实在难得。

陈奂生想，他和吴楚之间，其实也谈不上交情，不过认识罢了。要说有什么私人交往，平生只有一次。记得秋天吴楚在大队蹲点，有一天突然闯到他家来吃了一顿便饭，听那话音，像是特地来体验体验“漏斗户”的生活改善到什么程度的。还带来了一斤块块糖，给孩子们吃。细算起来，等于两顿半饭钱。那还算什么交情呢！说来说去，是吴书记做了官不曾忘记老百姓。

陈奂生想罢，心头暖烘烘，眼泪热辣辣，在被日上拭了拭，便睁开来细细打量这住的地方，却又吃了一惊。原来这房里的一切，都新堂堂、亮澄澄，平顶（天花板）白得耀眼，四周的墙，用青漆漆了一人高，再往上就刷刷白，地板暗红闪光，照出人影子来；紫檀色五斗橱，嫩黄色写字台，更有两张出奇的矮凳，比太师椅还大，里外包着皮，也叫不出它的名字来。再看床上，垫的是花床单，盖的是新被子，雪白的被底，崭新的绸面，呱呱叫三层新①。陈奂生不由自主地立刻在被窝里缩成一团，他知道自己身上（特别是脚）不大干净，生怕弄脏了被子……随即悄悄起身，悄悄穿好了衣服，不敢弄出一点声音来，好像做了偷儿，被人发现就会抓住似的。他下了床，把鞋子拎在手里，光着脚跑出去；又眷顾着那两张大皮椅，走近去摸一摸，轻轻捺了捺，知道里边有弹簧，却不敢坐，怕压瘪了弹不饱。然后才真的悄悄开门，走出去了。

　　--------
　　①三层新——被面、被里、被絮都是新的。

　　到了走廊里，脚底已冻得冰冷，一瞧别人是穿了鞋走路的，知道不碍，也套上了鞋。心想吴书记照顾得太好了，这哪儿是我该住的地方！一向听说招待所的住宿费贵，我又没处报销，这样好的房间，不知要多少钱，闹不好，一夜天把顶帽子钱住掉了，才算不来呢。

他心里不安，赶忙要弄清楚。横竖他要走了，去付了钱吧。

他走到门口柜台处，朝里面正在看报的大姑娘说：“同志，算账。”

“几号房间？”那大姑娘恋着报纸说，并未看他。

“几号不知道。我住在最东那一间。”

那姑娘连忙丢了报纸，朝他看看，甜甜地笑着说：“是吴书记汽车送来的？你身体好了吗？”

“不要紧，我要回去了。”

“何必急，你和吴书记是老战友吗？你现在在哪里工作？……”大姑娘一面软款款地寻话说，一面就把开好的发票交给他。笑得甜极了。陈奂生看看她，真是绝色！

但是，接到发票，低头一看，陈奂生便像给火钳烫着了手。他认识那几个字，却不肯相信。“多少？”他忍不住问，浑身燥热起来。

“五元。”

“一夜天？”他冒汗了。

“是一夜五元。”

陈奂生的心，忐忑忐忑大跳。“我的天！”他想，“我还怕困掉一顶帽子，谁知竟要两顶！”

“你的病还没有好，还正在出汗呢！”大姑娘惊怪地说。

千不该，万不该，陈奂生竟说了一句这样的外行语：“我是半夜里来的呀！”

大姑娘立刻看出他不是一个人物，她不笑了，话也不甜了，像菜刀剁着砧板似的笃笃响着说：“不管你什么时候来，横竖到今午十二点为止，都收一天钱。”这还是客气的，没有嘲笑他，是看了吴书记的面子。

陈奂生看着那冷若冰霜的脸，知道自己说错了话，得罪了人，哪里还敢再开口，只得抖着手伸进袋里去摸钞票，然后细细数了三遍，数定了五元；交给大姑娘时，那外面一张人民币，已经半湿了，尽是汗。

这时大姑娘已在看报，见递来的钞票太零碎，更皱了眉头。但她还有点涵养，并不曾说什么，收进去了。

陈奂生出了大价钱，不曾讨得大姑娘欢喜，心里也有点忿忿然。本想一走了之，想到旅行包还丢在房间里，就又回过来。

推开房间，看看照出人影的地板，又站住犹豫：“脱不脱鞋？”一转念，忿忿想道：“出了五块钱呢！”再也不怕弄脏，大摇大摆走了进去，往弹簧太师椅上一坐：“管它，坐瘪了不关我事，出了五元钱呢。”

他饿了，摸摸袋里还剩一块僵饼，拿出来啃了一口，看见了热水瓶，便去倒一杯开水和着饼吃。回头看刚才坐的皮凳，竟没有瘪，便故意立直身子，扑通坐下去……试了三次，也没有坏，才相信果然是好家伙。便安心坐着啃饼，觉得很舒服，头脑清爽，热度退尽了，分明是刚才出了一身大汗的功劳。他是个看得穿的人，这时就有了兴头，想道：“这等于出晦气钱——譬如买药吃掉！” 
　　啃完饼，想想又肉痛起来，究竟是五元钱哪！他昨晚上在百货店看中的帽子，实实在在是二元五一顶，为什么睡一夜要出两顶帽钱呢？连沈万山①都要住穷的；他一个农业社员，去年工分单价七角，因一夜做七天还要倒贴一角，这不是开了大玩笑！从昨半夜到现在，总共不过七八个钟头，几乎一个钟头要做一天工，贵死川真是朋错阳差，他这副骨头能在那种床上躺尸吗！现在别的便宜抬不着，大姑娘说可以住到十二点，那就再困吧，团到足十二点走，这也是捞着多少算多少。对，就是这个主意。

　　-------- 
①沈万山——民间传说里的大富翁。 
这陈奂生确是个向前看的人，认准了自然就干，但刚才出了汗，吃了东西，脸上嘴上，都不惬意，想找块毛巾洗脸，却没有。心一横，便把提花枕巾捞起来干擦了一阵，然后衣服也不脱，就盖上被头困了，这一次再也不怕弄脏了什么，他出了五元钱呢。——即使房间弄成了猪圈，也不值！

可是他睡不着，他想起了吴书记。这个好人，大概只想到关心他，不曾想到他这个人经不起这样高级的关心。不过人家忙着赶火车，哪能想得周全！千怪万怪，只怪自己不曾先买帽子，才伤了风，才走不动，才碰着吴书记，才住招待所，才把油绳的利润用光，连本钱也蚀掉一块多……那么，帽子还买不买呢？他一狠心：买，不买还要倒霉的！ 
想到油绳，又觉得肚皮饿了。那一块僵饼，本来就填不饱，可惜昨夜生意太好，油绳全卖光了，能剩几袋倒好；现在懊海已晚，再在这床上困下去，会越来越饿，身上没有粮票，中饭到哪里去吃！到时候饿得走不动，难道再在这儿住一夜吗？他慌了，两脚一踹，把被头踢开，拎了旅行包。开门就走。此地虽好，不是久恋之所，虽然还剩得有二三个钟点，又带不走，忍痛放弃算了。 
他出得门来，再无别的念头，直奔百货公司，把剩下来的油绳本钱，买了一顶帽子，立即戴在头上，飘然而去。 
一路上看看野景，倒也容易走过；眼看离家不远，忽然想到这次出门，连本搭利，几乎全部搞光，马上要见老婆，交不出账，少不得又要受气，得想个主意对付她。怎么说呢？就说输掉了；不对，自己从不赌。就说吃掉了；不对，自己从不死吃。就说被扒掉了；不对，自己不当心，照样挨骂。就说做好事救济了别人；不对，自己都要别人救济。就说送给一个大姑娘了，不对，老婆要犯疑……那怎么办？ 
陈奂生自问自答，左思右想，总是不妥。忽然心里一亮，拍着大腿，高兴地叫道：“有了。”他想到此趟上城，有此一番动人的经历，这五块钱化得值透。他总算有点自豪的东西可以讲讲了。试问，全大队的干部、社员，有谁坐过吴书记的汽车？有谁住过五元钱一夜的高级房间？他可要讲给大家听听，看谁还能说他没有什么讲的！看谁还能说他没见过世面了看谁还能瞧不起他，唔！……他精神陡增，顿时好像高大了许多。老婆已不在他眼里了；他有办法对付，只要一提到吴书记，说这五块钱还是吴书记看得起他，才让他用掉的，老婆保证服帖。哈，人总有得意的时候，他仅仅化了五块钱就买到了精神的满足，真是拾到了非常的便宜货，他愉快地划着快步，像一阵清风荡到了家门。 
果然，从此以后，陈奂生的身份显著提高了，不但村上的人要听他讲，连大队干部对他的态度也友好得多，而且，上街的时候，背后也常有人指点着他告诉别人说：“他坐过吴书记的汽车。”或者“他住过五元钱一天的高级房间。”……公社农机厂的采购员有一次碰着他，也拍拍他的肩胛说：“我就没有那个运气，三天两头住招待所，也住不进那样的房间。” 
从此，陈奂生一直很神气，做起事来，更比以前有劲得多了。 
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　1980．1 
点评:《陈奂生上城》通过主人公上城的一段奇遇，生动地刻画出处于社会变革时期的农民，虽然背负着历史因袭的重负而步履维艰，却终于迈出了走向新生活的第一步，从而形象地概括了农村现实生活发生的可喜变化，农村经济政策的调整给广大农民带来的实实在在的好处。作品中的陈奂生已经摘掉“漏斗户”主的帽子，“屯里有米，橱里衣”，抽空还可以进城卖农副产品。随着物质生活的改善，他开始渴望过精神生活，希望提高自己在人们心目中的地位，于是总想能“碰到一件大家都不曾经过的事情”。这事终于在他上城时“碰”上了：因偶感风寒而坐了县委吴书记的汽车，住上了招待所五元钱一夜的高级房间。在心痛和“报复”之余，“忽然心里一亮”，觉得今后“总算有点自豪的东西可以讲讲了”，于是“精神陡增，顿时好像高大了许多”。这种陈奂生式的精神满足与鲁迅笔下的阿Q似乎有着血缘关系，我们只能带着“含泪的微笑”来看待这一人物的这段奇遇。正如作者本人所说：“我写《陈奂生上城》，我的情绪轻快而又沉重，高兴而又慨叹。我轻快，我高兴的是，我们的情况改善了，我们终于前进了；我沉重、我慨叹的是，无论是陈奂生们或我自己，都还没有从因袭的重负中解脱出来。这篇小说，解剖了陈奂生也解剖了我自己，希望借此来提高陈奂生和我的认识水平、觉悟程度，求得长进。”这段肺腑之言，正是作品的题旨所在，反映了作者对陈奂生们的精神世界的严肃探索和对我国农民命运的深沉思考。
《陈奂生上城》不仅在思想内容上有所开拓，而且在艺术形式和表现手法上“土洋结合，寓洋于土”，富于创新。小说在塑造人物时基本上采用我们民族传统的艺术手法，即通过人物个性化的动作、语言来表现人物的思想性格，与此同时，也借鉴、吸收外国小说的某些长处。如细致入微地刻画人物的心理活动，有意识地将叙述、描写与人物心理分析结合起来，以更深一层地揭示人物的精神世界。小说情节基本按照时空顺序展开，但也有跳跃和切入，且在叙述、描写过程中表现人物的意识流动。作品语言朴实凝炼，幽默风趣，具有浓郁的乡土气息和轻松的喜剧色彩。藏庄严于诙谐之内，寓绚丽于素朴之中，构成其独特的艺术风格。 

思考与实践：

找出一段有关主人公的描写性段落，作简要的批注。

结合有关语句，分析这篇小说的语言特色。

3、摆渡      高晓声

有四个人到了渡口，要到彼岸去。

四个人：一个是有钱的，一个是大力士，一个是有权的，一个是作家。他们都要求过河。

摆渡人说：“你们每一个人，都要把自己最宝贵的东西分一点给我，我就摆。谁不给，我就不摆。” 有钱人给了点钱，上了船。 大力士举举拳头说：“你吃得消这个吗？”也上了船。有权的人说：“你摆我过河以后，就别干这苦活了，跟我去做一点干净省力的事儿吧。”摆渡人听了高兴，扶他上了船。最后轮到作家开口。作家说：“我最宝贵的，就是写作。不过一时也写不出来，我唱个歌儿你听听吧。” 摆渡人说：“歌儿我也会唱，谁要听你的！你如实在没有什么，唱一个也可以。唱得好，就让你过去。”作家就唱了一个。摆渡人听了，摇摇头说：“你唱得算什么，还没有他（指有权的）说的好听。”说罢，不让作家上船，蒿子一点船就离了岸。

这时暮色已浓，作家又饿又冷，想着对岸家中，妻儿还在等他回去想办法买米烧夜饭吃，他一阵心酸，不禁仰天叹道：“我平生没有作孽，为什么就没有路走了呢？”

摆渡人一听，又把船靠岸，说：“你这一声叹，比刚才唱的好听，你把你最宝贵的东西——真情实意分给了我，请上船吧！”作家过了河，心里哈哈笑。他觉得摆渡人说得真好，作家没有真情实意，是应该无路可走的。 到了明天，作家想起摆渡人已跟那有权的走掉，没有摆渡了那怎么行呢？于是他就自动去做摆渡人。从此改了行。

作家摆渡，不受惑于财富，不屈从于权力；他以真情实意待渡客，并愿渡客以真情实意报之。 过了一阵之后，作家又觉得自己并未改行，原来创作同摆渡一样，目的都是把人渡到前面的彼岸去。

《摆渡》简析

这是当代著名作家高晓声为《七九小说集》写的前言。“摆渡人”通过渡船把人渡到彼岸，作家“不受惑于财富，不屈从于权力”，用“真情实意”感染读者，引导人们净化心灵，走向精神升华的彼岸。这巧妙的构思把艰深的文学创作理论故事化、通俗化，作者关于创作的真知灼见和崇高的精神追求寓于耐人寻味的情节中，做到了理趣与谐趣的统一。

思考与实践：

1、文章中出现了几个人物，他们可以归为几类？这三组人物形象各自有哪些特征？

2、作家自动去做摆渡人这个情节，应该怎样理解？

4、李顺大造屋
一

老一辈的种田人总说，吃三年薄粥，买一头黄牛。说来似乎容易，做到就很不简单了。试想，三年中连饭都舍不得吃，别的开支还能不紧缩到极点吗？何况多半还是句空话！如果本来就吃不起饭，那还有什么好节省的呢！

李顺大家从前就是这种样子。所以，在解放前，他并没有做过买牛的梦。可是，土地改革以后，却立了志愿，要用“吃三年薄粥，买一头黄牛”的精神，造三间屋。

造三间屋，究竟要吃几个“三年粥”呢？他不晓得，反正和解放前是不同了，精打细算过日子的确有得积余，因此他就有足够的信心。

那时候，李顺大二十八岁，粗黑的短发，黑红的脸膛，中长身材，背阔胸宽，俨然一座铁塔。一家四口（自己、妻子、妹妹、儿子）倒有三个劳动力，分到六亩八分好田。他觉得浑身的劲倒比天还大，一铁耙把地球锄一个对穿洞也容易，何愁造不成三间屋！他那镇定而并不机灵的眼睛，刺虎鱼般压在厚嘴唇上的端正阔大的鼻子，都显示出坚强的决心；这决心是牛也拉不动的了。

别说牛，就是火车也拉不动。李顺大的爹、娘，还有一个周岁的弟弟，都是死在没有房子上的。他们本来是船户，在江南的河浜里打鱼，到处漂泊，自己也不知道祖籍在哪里。到李顺大爹手里，这只木船已经很破旧了；钉头锈出漏洞，芦棚开了天窗，经不起风浪，打不得鱼虾了。一家人改了行，有的拾荒，有的用糖换破烂，有的扒螺蛳，挣一口粥吃。一九四二年，李顺大十九岁，寒冬腊月，破船停在陈家村边河浜里。那一天，云黑风紧，李顺大带了十四岁的妹妹顺珍上岸，一个换破烂，一个拾荒。走出去十多里路。傍晚回来时，风停云灰，漫天大雪，顷刻迷路。幸亏碰着一座破庙，兄妹俩躲过一夜。天亮后赶回陈家村，破船已被大雪压沉在河浜里，爹娘和小弟冻死在一家农户大门口。原来大雪把船压沉前，他们就上岸叩门呼救，先后敲过十几家大门。怎奈兵荒马乱，盗贼如毛，他们在外面喊救命，人们还以为是强盗上了村，谁也不敢开门，结果他们活活冻死在雪地

里。天没有眼睛，地没有良心，穷人受的灾，想也想不到，说也说不尽……没有房子，唉！

李顺大兄妹俩哭昏在爹娘身边，陈家村上的穷苦人无不伤心。他们把那条沉船拖上岸来，拆了一半做棺材埋葬了死人；剩下的半条，翻身底朝天，在坟边搭成一个小窝棚，让李顺大安家落户。

抗战结束，内战开始，国民党抽壮丁，谁也不肯去。保长收了壮丁捐，看中李顺大是六亲无靠的异乡人，出三石米强迫他卖了自己去当兵。他看看窝棚，窝棚上没有门，怕自己走了，妹妹被人糟蹋，就用卖身钱造了四步草屋，才揩干眼泪去扛那“七斤半”。

他怎么肯替国民党卖命！隔了三个月，一上前线就开小差达了回来。到了明年，保长又把他买了去。前前后后，他一共把自己卖了三次。第一次的卖身钱，付了草屋的地皮钱；第三次的卖身钱，付了爹娘的坟地钱。咳，如果再把自己卖三次，钱也都会给别人搞去的。

然而还亏得有了四步草屋，总算找着了老婆。他出去当兵时，妹妹找来了一个无依无靠的讨饭姑娘同住做伴，后来就成了他的妻。一年后生了个胖小子，哪一点都不比别人的孩子差。

土改分到了田，却没有分到屋。陈家村上只有一户地主，房子造在城里，没法搬到乡下来分。李顺大只有自己想办法了。他粗粗一码算，兄妹两人两个房（妹妹以后出嫁了就让儿子住），起坐、灶头各半间，养猪、养羊、堆柴也要一间，看来一家人家，至少至少要三间屋。

这就是李顺大翻身以后立下的奋斗目标。

二

一个翻身的穷苦人，把造三间屋当做奋斗目标，也许眼光太短浅，志向太渺小了。但李顺大却认为，他是靠了共产党，靠了人民政府。才有这个雄心壮志，才有可能使雄心壮志变成现实。所以，他是真心诚意要跟着共产党走到底的。一直到现在，他的行动始终证明了这一点。在他看来，搞社会主义就是“楼上楼下，电灯电话”。主要也是造房子。不过，他以为，一间楼房不及二间平房合用，他宁可不要楼上要楼下。他自己也只想造平房，但又不知道造平房算不算社会主义。至于电灯，他是赞成要的。电话就用不着，他没有什么亲戚朋友，要电话做什么？给小孩子弄坏了，修起来要

钱，岂不是败家当东西吗。这些想法他都公开说出来，倒也没有人认为有什么不是。

陈家村上的种田汉，不但没有轻视他的奋斗目标，反而认为他的目标过高了。有人用了当地一句老话开头，说：“‘十亩三间，天下难拣’，在我们这里要造三间屋，谈何容易！”有的说：“真要造得成，你也得吃半辈子苦。”有的说：“解放后的世界，要容易些，怕也少不了十年积聚。”

这些话是很实在的。当时沪宁线两侧，以奔牛为界，民房的格局，截然不同：奔牛以西，八成是土墙草屋；奔牛以东，十有八九是青砖瓦房。陈家村在奔牛以东百多里，全村除了李顺大，没有一家是草屋。李顺大穷虽穷，在这种环境里，倒也看惯了好房子。唉，这个老实人，还真有点好高骛远，竟想造三间砖房，谈何容易啊！

在众多的议论面前，李顺大总是笑笑说：“总不比愚公移山难。”他说话的时候，厚嘴唇牵动着笨重的大鼻子，显得很吃力。因此，那说出的简单的话，给人的印象，倒是很有分量的。

从此，李顺大一家，开始了一场艰苦卓绝的战斗，它以最简单的工具进行拚命的劳动去挣得每一颗粮，用最原始的经营方式去积累每一分钱。他们每天的劳动所得是非常微小的，但他们完全懂得任何庞大都是无数微小的积累，表现出惊人的乐天而持续的勤俭精神。有时候，李顺大全家一天的劳动甚至不敷当天正常生活的开支，他们就决心再饿一点，每人每餐少吃半碗粥，把省下来的六碗看成了盈余。甚至还有这样的时候，例如连天大雨或大雪，无法劳动，完全“失业”了，他们就躺在床上不起来，一天三顿合并成两顿吃，把节约下来的一顿纳入当天的收入。烧菜粥放进几颗黄豆，就不再放油了，因为油本来是从黄豆里榨出来的；烧螺蛳放一勺饭汤，就不用酒了，因为酒也无非是米做的……长年养鸡不吃蛋；清明买一斤肉上坟祭了父母，要留到端阳脚下开秧元[注]才吃。
只要一有空闲，李顺大就操起祖业，挑起糖担在街坊、村头游转，把破布、报纸、旧棉絮、破鞋子等废品换回来，分门别类清理后卖给收购站，有时能得到很好的利润。废品中还往往有可以补了穿的衣裤、雨鞋等物，就拣出来补了穿一阵，到无法再补的时候仍纳入废品中，这样也省了不少生活费用。那换废品的糖，是买了饴糖回来自己加工的，成本很便宜。可是李顺大的独生儿子小康，长到七岁还不知道那就是糖，不知道是甜的还是咸的。八岁的时候，被村上小伙伴怂恿着回去尝了一块，就被娘当贼提出来，打他的屁股，让他痛得杀猪似地叫，被娘逼着发誓从此洗心革面。娘还口口声声说他长大了要做败家精，说他会把父母想造的三间屋吃光的，说将来讨不着老婆体要怪爹娘！

最可敬佩的事情，是发生在李顺大的妹妹顺珍身上。一九五一年分进土地时，她已经二十三岁了。当时政府还没有号召晚婚，按照习惯，正到了结婚的妙龄。她不但肯苦能干，温顺老实，而且一副相貌，也长得出奇的漂亮。细细看去，似乎和她哥哥一模一样，只是鼻子小了一点。嘴唇薄了一点；就在这两个“一点”上，造化却又显露出了它无所不能的伟大，把高挑个儿、鹅蛋脸型的李顺珍衬出了一派清秀俏丽之气。当时，附近村上一些小伙子央人登门求婚的，也不是三个两个。可是。不管对方条件怎样，人品如何，顺珍姑娘只是说自己年纪还轻，一概回绝。她是哥哥抚养长大的，她决心要报答哥哥的恩情。她知道离开她的帮助，哥哥的奋斗目标就很难实现；如果她出嫁，哥哥不但少了一个坚强可靠的助手，而且还得把她名下分到的一亩七分田让她带走。这样一来，她哥哥的经济基础和劳动能力都会大大削弱，不知要到何年何月才能造出三间屋。因此，她甘愿把一生中最美好的时代—— 称得上是青春中的青春，留给她哥哥的事业。

一直到了一九五七年底、李顺大已经买回了三间青砖瓦屋的全部建筑材料，李顺珍才算了却心事，以二十九岁的大姑娘嫁给邻村一个三十岁的老新郎。新郎因为要负担两个老人和一个残废妹妹的生活，穷得家徒四壁，鹑衣百结，才独身至今。所以，迎接李顺珍的，仍然是艰苦的生活。因为她已苦惯了，所以并不在乎。

三

办过妹妹的婚事，就跨进了一九五八年。李顺大这时候还缺少什么呢？还缺些瓦木匠的工钱和买小菜的费用，再有一年，问题就可完全解决了。而且公社化以后，对李顺大很为有利。土地都归公了，他可以随意选择一块最合适的地基造屋。这不是太理想了吗。

可是，李顺大终究不是革命家，他不过是一个跟跟派。听毛主席话，跟共产党走，能坚决做到，而且品全落实，随便哪个党员讲一句，对他都是命令。有一夜李顺大一觉醒来，忽然听说天下已经大同，再不分你的我的了。解放八年来，群众手里确实是有点东西了。例如李顺大不是就有三间屋的建筑材料吗？那么，何妨把大家的东西都归拢来加快我们的建设呢？我们的建设完全是为了大家，大家自必全力支援这个建设。任何个人的打算都没有必要，将来大家的生活都会一样美满。那点少得可怜的私有财产算得了什么，把它投入伟大的事业才是光荣的行为。不要有什么顾虑，统统归公使用，这是大家大事[注]，谁也不欺。
这种理论，毫无疑问出自公心。李顺大看看想想，顿觉七窍齐开，一身轻快。虽然自己的砖头被拿去造炼铁炉，自己的木料被拿去制推土车，最后，剩下的瓦片也上了集体猪舍的屋顶，他也曾肉痛得籁籁流泪。但想到将来的幸福又感到异常的快慰。近来的经验也改变了他原来的看法，他认为楼房比平房更优越了。因为粮食存放在楼上不会霉烂，人住在楼上不会患湿疹。看来以后还是住分配到的楼房好，何必自讨苦吃，像蜗牛那样老是把房子作为自己的负担呢。所以，他的思想就彻底解放了，不管集体要什么，他都乐意拿出来。如果需要他的破床，他也会毫不吝惜；因为他和他的老婆，都不是困在床上长大的。他的老婆，那个原先的讨饭姑娘，说真的倒比他多了一个心眼。但十二级台风早把大家刮得身不由己了，她一个女人家又有什么用！多一个心眼无非多一层愁。不过究竟也藏下一只铁锅，没有送进炼铁炉里熔化，所以集体食堂散了以后，不曾要去登记排队买锅子。

后来是没有本钱再玩下去了，才回过头来重新搞社会主义。自家人拆烂污，说多了也没意思。不过在战场尚未打扫之前，李顺大确实常常跑去凭吊，看着那倒坍了的炼铁炉和丢弃在荒滩上的推土车，睁着泪眼，迎风唏嘘。他想起了六年的心血和汗水，想起了饿着肚皮省下来的粮食，想起了从儿子手里夺下来的糖块，想起了被耽误了的妹妹的青春……

四

政府的退赔政策，毫无疑问是大得人心的。但是，把李顺大的建筑材料拿去用光的不是国家，而是集体。这个集体，当然也要执行退赔政策。可是集体也弄得穷透了，要赔材料没材料，要赔钞票也困难，当干部的只好尽一切力量去做思想工作，提高李顺大这类人的政治觉悟，要求他们作出自我牺牲，以最低的价格落实退赔政策。

李顺大的损失是很不小的，但政治觉悟是确实提高了。因为在这以前，从不曾有人对他进行过像这样认真细致的思想教育。区委书记刘清同志，一个作风正派、威信很高的领导人，特地跑来探望他，同他促膝谈心；说明他的东西，并不是哪个贪污掉的，也不是谁同他有仇故意搞光的。党和政府的出发点都是很好的，纯粹是为了加快实现社会主义建设，让大家早点过幸福生活。为了这个目的，国家和集体投入的财物比他李顺大投入的大了不知多少倍，因此，受到的损失也无法估计。现在，党和政府不管本身损失多大，还是决定对私人的损失进行退赔。除T共产党，谁会这样做？历史上从来没有过。只有共产党，才对我们农民这样关心。希望他理解党的困难，以国家集体利益为重，分担一些损失；经过这几年，党和政府也有了经验教训，以后发展起来就快了。只要国家和集体的经济一好转，个人的事情也就好办了。你要造那三间屋，现在看起来困难重重，其实将来是容易煞的。不要失望。最后，刘清同志又帮助他和供销社联系，要供销社在任何困难的情况下都要尽量供应给糖，使他能够换破烂，多挣一点钱。
李顺大的感情是容易激动的，得到刘清同志的教导和具体的帮助，他的眼泪，早就扑落扑落流了出来，二话没说，呜咽着满口答应了。

另有两万片瓦，由生产队拿去盖了七间五步头猪舍，现在还完整地铺在屋面上，应该是可以原物归还的。但是，如果拆下来，一时买不到新瓦换上去，猪就得养在露天；瓦又是易碎物品，拆拆卸卸，损坏也不会少，还是不拆为宜。后经双方协商同意，互相照顾困难，决定不拆，而由生产队腾出两间猪舍来，借给李顺大暂住；等将来李顺大造新屋时，队里还瓦，他也让出猪舍。那猪舍也比李顺大住的草屋强，两间共有十步，够宽敞了；屋脊也有一丈一尺高，就是后步比人矮，但房主人也没有必要挺起胸膛在屋里逞威风，无妨大局。况且李顺大是从小钻惯船棚的，他自然不嫌。

退赔问题就这样解决了。尽管李顺大衷心接受干部们的开导，但是，他从这一件事里也吸取了特殊的教训。在这以前，他想到的是旧社会的通货膨胀，钞票存放在手里是靠不住的；所以，一有余钱，就买了东西存放起来。现在有了新的体验，觉得在新社会里，存放货物是靠不住的，还是把钞票藏在枕头底下保险。老实说，从这种主张里，嗅觉特别敏锐的“左”派是闻得出“反党”味道来的。

从一九六二年到一九六五年，靠了“六十条”，靠了刘清同志特别照顾的饴糖，李顺大又积聚了差不多能造三间屋的钞票。但是他什么也没有买，他打定主张：要么不买，要买就一下子把材料买齐，马上造成屋，免得夜长梦多，再吃从前的亏。

这个李顺大，真和许多农民一样，具有这种向后看的小聪明。因此，当他认为有把握不再吃老亏的时候，转眼又跌倒在前边路上了。说真话，扶着这种人前进，手也真酸。

那时候，物资丰富，什么都敞开供应，他偏不买。过了几年，物资样样紧张起来，没有点“三分三”的人什么都买不到了，他倒又想一下子样样都买全，岂不又做了阿木林！其实怪他也冤枉，谁又是诸葛亮呢？

五

在通常情况下，李顺大觉得自己做一个跟跟派，也还胜任，真心实意，感情上毫不勉强。可是“文化大革命”开始以后，他就跟不上了。要想跟也不知道去跟谁，东南西北都有人在喊：“唯我正确！”究竟谁对谁错，谁好谁坏，谁真谁假，谁红谁黑，他头脑里轰轰响，乱了套，只得蹲下来，赖着不跟了。“是非之心，人皆有之”，这话口气挺大，其实是没有经过“文化大革命”，太天真了。你总不能光看人家在台上唱什么，还得看看在台底下干的什么吧！“好恶之心，人皆有之”，这倒也还有理，李顺大就是有一点不高兴。这不高兴和他想造房子有密切关系。他看到那汹汹的气势，和一九五八年的更不相同，一九五八年不过是弄坏点东西罢了，这一次倒是要弄坏点人了。动不动就性命交关。这房子目前是造不成的了，谁知道明天会怎样呢！他为此真有点厌恶。转而又庆幸自己住到村中心的猪舍里来了，如果还孤零零地呆在河边的草屋里、他枕头底下的造屋钱只怕还要遭到盗劫呢。

李顺大想得太落后了，在文明的时代里，文明的人是无需使用那野蛮手段的。有一个造反派的头头，在光天化日之下，腰里插着手枪，肩上挂着红宝书，由生产队长陪同，到李顺大家作客来了。原来他是公社砖瓦厂的“文革”主任，很讲义气，知道李顺大要造房子买不到砖，特地跑来帮助解决困难。他大骂了一通走资派刘清不替贫下中农谋利益，现在则轮到他来当救世主了，只要李顺大拿出二百一十七元钱来，他负责代买一万块砖头，下个月就可以提货。这话说得过分漂亮，原是值得怀疑的。但李顺大却认为，彼此都住同一大队，虽然没有交情，也三天两头见面，从前也不曾听说过这人有什么劣迹，现在出来革命，总也想做点好事，不见得一上马就骗人。况且又是生产队长同来的，还有枪有红宝书，真是讲交情有交情，讲信仰有信仰，讲威势有威势。李顺大虽然当过三次逃兵，还没有经过这种软硬兼施的场面，心一吓，面一软，双手颤颤数出了二百一十七。

到了下个月，大概本来是可以提货的，想不到李顺大交了厄运，被公社的专政机关请去了，要他交代几件事：一，你是哪里人？老家最什么成分？二，你当过三次反动兵，快把枪交出来；二、交代反动言行（例如他说过“楼房不及平房适用，电话坏了修不起”的话，就是恶毒攻击社会主义）。

后来的事情就不用说了，那是人人皆知的。他自己出来后也没有多言。不过有两点颇有性格，第一是他吃不消喊救命的时候，是砖瓦厂的文革主任解了他的围。作为报答，事后私下商定从此不再提起那二百一十七。第二是关押他的那间房子造得相当牢固，他平生第一次详细地在那里研究了建筑学，对自己将来要造的屋，有了非常清楚的轮廓。

等到放出来，他扶着儿子（已经十九岁了）的肩胛拐回家。流着眼泪的老婆、妹妹问他为了什么事，吃了什么苦？他嘶哑着喉咙说了两个莫名其妙的短语：“他们恶啊！我的屋啊！”

之后有一年多时间不能劳动，腰里不好受，碰到阴天和交节气，浑身骨头痛。他有点奇怪，虽然这顿生活从前不曾挨过，但毕竟从小就苦苦拉拉、跌跌掼损过来的，怎么现在这样娇嫩了？莫非也变“修”了吗？他有点吃惊，觉得自己变牛变马都可以，但是不能变“修”。“修”是什么东西呢？是一只黑锅，是一只不能烧饭、只能驼在背上的装饰品，是一个没有生命因而不会死亡、能够世代相传的“传家宝”。儿子今年十九岁了，如果背上这只锅，到哪里去讨媳妇呢？而房子又没有造，一点条件也没有。

李顺大想到这一点，心中恐慌又迷信。他从小听过不少老故事，其中就有说到人会变成多种东西的。讲的人总这样说：“一夜过来，他变成了××。”而且在变化之前，也总有异样的感觉，比如浑身骨头痛，热皮暴躁等等。所以，李顺大一碰到身子难受，就怕黑夜，怕自己睡着了。他总是睁大眼睛，以防在昏睡中不知不觉变成一只黑锅。他的警惕性一直很高，所以至今还不曾变过去。

在那些不敢睡着的夜里，李顺大为了打发掉肉体上的痛苦，也想过一点使人开心的文娱生活。他没有收音机，想读书又不认几个字，而且也浪费火油；因此，唯一的办法是去回忆从小听过的故事、看过的戏文和老一辈教给孩儿们的俚歌。后来身体好一些，他挑起糖担出去换废品，嘴里常常不三不四唱着一个小曲儿，招惹孩子们。据他说这就是他在那些夜晚回忆出来的。从这些就可以看出他当时究竟想的是什么。他唱道：

希奇希奇真希奇，

老公公困在摇篮里；

希奇希奇真希奇，

八仙台装在袋袋里；

希奇希奇真希奇，

老鼠咬破猫肚皮，

希奇希奇真希奇，

狮子常受跳蚤气；

希奇希奇真希奇，

狗派黄鼠狼去看鸡；

希奇希奇真希奇，

天鹅肉进了蛤蟆嘴；

希奇希奇真希奇，

大船翻在阴沟里； 
希奇希奇真希奇，

长人做了短人梯。

哎呀呀，瘌痢头戴西瓜皮，

蚌壳兜里一泡尿，

皮球肚里装个屁，

穿袍的邪神一胎泥。

希奇呀，希奇呀，真希奇，

火赤链过冬钻在菩萨肚皮里，
闻着香火装神气。

这确是一只公认的装满一兜肚“希奇”的儿歌，而且老掉了牙。不过，各人兜肚里的货色是不同的，总要把自认为希奇的东西装进去。但如果追查起来，李顺大决不承认自己加进了什么。他又不是作家，不会有黑字落在白纸上，是不怕有什么把柄落在别人手里的。他虽然笨，究竟也经过锻炼了，晓得当时那一班人——造反的当权派和当权的造反派，如果要触你的霉头，倒不在乎你做了什么，而在于要达到一个这样那样的目的，例如他的二百一十七。

有一天，他在邻村换糖唱歌，偶然碰到了在那里劳改的走资派——老区委书记刘清，悲喜交集，久久不忍离开。最后刘清央求他再唱一遍希奇歌，他毫不犹豫地唱起来，那悲惨、沉重、愤怒的声音使空气也颤抖，两个人都流下了眼泪。

六

一年病拖下来，李顺大有点心灰意懒了。他常常想自己还能活几年？何必要再操心造屋！愚公立下移山志，也是靠后代去完成的，为啥一定要亲手造成功！再说也算积有一笔钱，也有点汗马功劳，不算坍台了。可是凡胎未脱，尘心难破，儿子已经二十出头了，房子造不出，媳妇就找不着，猪舍做新房，谁肯来住！要像自己那样拾个要饭姑娘做妻子，现在也没有这种好机会了。那可不行，没有媳妇哪有孙子？没有孙子哪有重孙？将来建成共产主义过幸福生活，焉能独缺他李顺大的后代？看来房子还是非造不可，而且要抓紧时间，就算这样，儿子恐怕也得拖到政府规定的晚婚年龄以后才有婚结了。

经过动摇之后又坚定下来，立即开始行动。他挑起拾破烂的箩筐，悠悠地从这个市镇晃荡到那个市镇，县城里大小街巷也几乎跑遍，却从不见有建筑材料出售，询问有关商店，才知道买一块砖也得有本地三级证明，更无空口说白话的余地。他晓得再瞎跑也没有用，只有向当地生产队、大队、公社申请了。幸亏自己是带了箩筐出来的，虽不曾买到造屋材料，拾到的破烂倒也卖得十几元钱，不算白误了工。

接着自然是找生产队、大队干部打证明，人家听了笑笑说：“打证明有什么用，民用建筑材料，有时稍会有一点，有时简直就没有。给了证明，你也买不到。”李顺大不肯信，以为是干部筑坝。又不敢反驳，怕弄僵。就耐着性子赖着不走，搞变相静坐示威。谁知人家倒并不放在心上，到吃晚饭时发现他没有走，就说：“走吧，锁门了。”他也只得回去。到了明天，又去坐。如此三天，干部不耐烦了，说： “好话你不听，瞎缠。你以为有用，就打个证明给你！”果然打了。他高高兴兴上供销社。营业员看了证明，也和大队干部一样笑笑，说：“没办法，无货供应。”

“几时有呢？”

“不晓得。”营业员说，“有空你就常来问问。”

从此李顺大就如学生上学校，七天里去问六次；半年下来，还是不曾买到一块砖。那营业员是个好心人，暗地里叹息李顺大太笨，却也被他的精神感动了。终于有一天、悄悄告诉他说：“你还是省点工夫吧，不要来跑了。这几年革命革得厉害，地皮都快革光了，难得有点东西来，干部都照顾不周全，哪会轮到你。真要有你的份，也都是经过千拣万拣拣剩的落脚货，价钱倒和拣走的好货一样大，你也不划算。我劝你还是另想办法吧！”

李顺大得了这个忠告，十分失望，又非常感激。因此由不得要请教：“另想别的什么法？”

营业员沉吟半晌，说：“可有至亲好友当干部的？”

“没有。”李顺大沉重而吃力地说，“只有一个种田的妹婿，没有第二个亲戚。”

“那就没有路了。”营业员惋惜道，“现在是‘圆圆头’不及‘点点头’[注]，你没有亲友可靠，除了买黑市，还有什么办法。”
李顺大信以为真，从此想办法买黑市材料。哪晓得营业员倒也并无这方面的经验，不懂得黑市交易的复杂，一万块砖头，市价二百一十七元，黑市要卖到四百元左右，而且必须先付钱，过上一年半载才能提货，往往还会碰到骗子手。李顺大已经上过一次当了，钞票当然是不肯轻易出手的。所以，跑了千里路，说了万句话，过了三年也不曾买成。倒还是那个营业员肯帮忙，替他买了一吨官价石灰。那石灰原是分配到蚕室里用的，只为近年来一个劲儿旱改水，许多桑田改行水稻了，剩下几颗癞痢毛桑树，还能养几条蚕！也就用不了那么多石灰；倒给营业员钻了空子，李顺大拾着了便宜。为此他想买包好烟请营业员的客，却又买不到。偶然碰见砖瓦厂的原“文革”主任（已当上厂革委会主任了），想起他从来是吸好烟的，他亏待过自己，现在请他买包烟总肯吧。就老着脸皮上去拉交情。主任倒也爽快，拿了他五角钱，从袋里掏出一包还没有开封的“大前门”。但是，在递给他之前，竟自作主张拆开来拿一支抽了，并且说：“我就这一包，要不是你，我谁也不给。”

李顺大拿了十九支去送给营业员，营业员坚决不收，拗不过面子，才抽了一支。其余十八支，硬是让顺大带回去了。

李顺大回家路上，想到自己今天做了一件从来没有做过的欠妥事情，他竟请了自己的恩人和仇人各一支烟。到吃晚饭的时候他真的发怒了，骂他的儿子没出息，二十五岁了，还吃荫下饭[注]，害他老子在外面受罪。
七

闹腾了许多年，李顺大房子没造成，造房的名气倒很大了。精诚所至，金石为开，不仅感动了营业员，而且还感动了上帝。这上帝不是别人，就是他未来的媳妇，名叫新来。新来姑娘住在邻村，早就同李顺大吃荫下饭的儿子小康有串联活动。她倒不在乎房子造了没有，反正看中了人，过了门造屋也行。可是她爹筑坝，怎么说也不肯把女儿嫁到猪舍里去。他以自己的模范事例教导女儿，因为他尽管穷，也想法造了两间屋，才讨了第一房媳妇。他骂李顺大是孱头，是阿木林，不会做事情。可是，想不到老天爷爱开玩笑，喜欢打说满话人的嘴巴。事隔一年，公社里一班打倒了走资派的当权派，为了要把山河重安排，看着一条河像老家伙似的弯着背，很不舒服。硬是动用了几千民工，花了几万个劳动日开出一条笔直的样板河，足以使火星上的高等动物看了，称赞地球人的伟大。新来姑娘家那两间新屋，偏偏就在样板河的河床上（当然也不止两间），只好拆了搬走。公社补贴搬屋费每间一百五十元，拆拆造造，又借了三百元添进去，才勉强重新搭起一间半来。新来爹瘦了两个膘，头发白了七八成。而且还要老来做小，听新来姑娘的教育。新来建议他应该向李顺大伯伯学习，人家就是精明，不盲动，钞票放在枕头边，一个也不少。要造房子，也该看准了形势动手呀！他说不响嘴，只得服输，任凭女儿婚姻自主。

李顺大不但有了儿媳妇，而且也知道儿媳妇在理论上对他的实践作了充分肯定，非常的高兴。因此，在儿子结婚那天晚上，喝了几杯酒，灵机一动，对着亲家公说了两句神来之话，他说：“现在是地牌吃天牌，烂污二封王，你的房子造得太急了。天天闹地震，大家宁愿住牛棚，还要房子做什么。我一万块砖头给窑鬼吃在肚里，也比你省心。”……他还想说下去，幸亏老婆警惕性高，为了挽救他，当着新亲的面，开口就训他：“灌了点酒就像吃了尿，说话没有关拦，骨头痛的日子忘记了！” 这才转话收场，皆大欢喜。

从那时开始，李顺大不再白花心计去买东买西，他挑着糖担，东转一天，西转一天，替国家收废品，赚一点生活费。可是，事情也怪，造房子的人家，还真多着呢。他看了不禁眼馋，往往就要打听打听，这幢那幢是谁家造的，哪里买的材料。得到的答复也真千种百样，细细说来，每一幢屋都能写一本书，但也不惹人看，无非是“大官送上门，小官开后门，老百姓求别人”而已。那些吃尽苦头的人，反而羡慕起李顺大来，说还是他乖巧，不曾钻进这苦胆里头去，不愧为识时务的俊杰。有个熟人竟不忌讳，忿然对他说：“我这一块砖、一片瓦，没一样不是黑市货，造两间屋，用了四间的钱。上梁那天，靠造反起家的大队书记来吃了我一顿，还说我这房子，没有‘文化大革命’，哪能造得出。×他娘，我这房子又不是他那官衔，是用拳头打得来的吗！”

到此为止，李顺大对于建筑学的知识，本来已经登峰造极，叹为观止了。想不到天地渊博，造化无穷，值得大书特书的事情，如长江浊流，滚滚而来，竟无法忍心不看。那鸡零狗碎的事，恕不细说，但值得大书特书的奇迹，放过未免可惜。例如有一个大队，要把全部民房拆了，合并到一个地方去，造一列式的楼房，名日 “新农村”。民房拆下的材料，折价归公，谁要住新房，重新出钱买。李顺大听了，大为振奋，认为“楼上楼下”果然要实现了。耐不住挑着糖担，飞奔去自费参观。

那个地方，李顺大从前也常走过，此番看去，果然大不一样，村村巷巷，都有人家在拆屋，拆了把材料运到公路边头一块大田里，那里正在造第一排楼房。那些拆屋的人家，议论非常热烈，甚至到了激烈的程度，都说盘古开天辟地以来，像这样的事情，从未有过；因此有人流出眼泪来，大概过于兴奋了。有些屋上卸下来的瓦，还沾着窑里的煤灰，分明盖了上去还没有经过雨淋，倒又翻身了。看了这些，李顺大觉得自己二十几年来空喊造屋没有造成，倒是平生做的一件最正确的事情；不过想着拆屋主过去的一番心血，也不禁有点眼酸。他慨叹着一路低头走去，忽听有人喊道：“喂，换糖的。”

李顺大抬头一看，见一个老头带着个女孩站在公路旁看造屋。十分面熟，却想不起是谁了。那老头笑道：“怎么，不认识了？”

李顺大恍然大悟，忙道：“原来是你，老书记。还在劳改吗？”他忽然伤心起来。想不到，几年不见，竟老得认不出了。可见老书记的心境不直落。

老书记笑笑说：“劳还在劳，改却未改。你呢，又来搜集希奇歌材料吗？”

“唉唉，老书记，你取笑我。”李顺大难为情地说，“这可是‘楼上楼下’，搞‘新农村’。我到今天才晓得，原来这农村分新旧，就在这房子上。倒不在集体化不集体化。”

老书记轻轻地嘘了口气，说：“唉，有话你就说清楚点吧。”

李顺大笑笑说：“自然，说给你听听没关系。不过也不能知法犯法。从前我说过楼房不如平房适用的话，已经当反动言论批过了，现在看了这种样子，倒还真有点想法。蛮好的屋，有的还是新的，倒又拆了再造，何必呢？有这个力气，不好把田地种种熟吗！这种事情，阳间里人不敢说，阴间里鬼看了也要盯白眼呢。”

听了这“反动”话，老书记不但不驳斥，反而点了点头，严肃地搭腔说：“ ‘何必呢？’你问得对。告诉你吧，有人想把这个当上天梯。你倒也明白，晓得集体化是新农村的根本，可是人家搞起复辟来，公社这个组织形式也是可以利用的。你的眼睛还要睁大些。你看看吧，贫下中农吃了二十多年苦造了点房子，一声拆就得拆，还管群众死活吗。可是公社不仍旧是公社！”

李顺大听了，虽有所悟，也不能完全领会，只得张开嘴巴，睁大眼睛，尊敬地看着这个老人，默默无言。

老人愤怒地哼了一声，也不再说，低头看了看小女孩，指着李顺大说：“叫公公。”

小女孩亲热地叫了一声。李顺大大为感动，连忙敲下一块糖塞在她小手里，称她是最乖最乖的小囡。他今年五十四岁，一个拾破烂的外乡人，还第一次有人叫他公公，这给了他非常有力的鼓舞，竟把别的念头都冲淡了。

从此以后，他同老书记交了朋友。

八

到了一九七七年春节，李顺大带了几块糖去看老书记，才知道老书记重新上了任，又在区里办公了。李顺大喜出望外，把糖给了小固，吃了小因妈烧出来的点心，兴冲冲就往区里跑。他觉得如今有了区委书记做朋友，总弄得着造屋材料了。

老朋友一见面，果然十分亲热。可是一提到材料，老书记沉吟不语，打起嗝顿来，弄得顺大心也一颤，觉得不妙。只听老书记慢腾腾地说：“老弟，你的困难，我都知道。从前你唱希奇歌，我十分赞成。现在你我总不能做希奇事了吧。”

李顺大忙说：“老书记，别人不做，我也不做。现在不是还通行吗，为什么唯独你我不做，岂不太吃亏！”

老书记笑笑说：“十一年混乱，积习难改。现在应该拨乱反正了。否则的话，建设国家的计划，就成了空话，别人做，我们是不能做的。全区干部来说，第一应从我改起，群众来说，先从唱希奇歌的人改起，你说合理不合理？”

听了这番话，李顺大心里糖罐醋瓶，一齐打翻，一方面感到书记要同他一起带头整风，不禁自豪；一方面又想到好不容易交了个大官朋友，竟又不能拉私人关系，不禁怅然。他经过“文化大革命”，也学得很乖了，不愿吃这个亏。想了一下，振振有词道：“老书记，你讲的道理我眼帖，不过，话说在前头，叫我不做希奇事，一定照办。你可也不能动摇，不要以后碰到交情比我深的，面子比我大的，就帮他开后门，让别人笑我同你白交了一场。那我是要造你的反的。”

老书记哈哈大笑，拿过纸笔，迅速把顺大的话写了下来，说：“我念一遍，你听。”他念了，和顺大讲的一字不差，然后说：“你拿去请人写在一张纸上，贴在我的办公室里。”

李顺大愕然道：“我不，这不是要你的好看！”

老书记说：“哪里哪里，这才叫帮了我的大忙，我还真怕有大面子的人来开臭口呢！你贴了这个，就不用我作难了。”

李顺大高高兴兴真地照办了。

到了一九七七年冬天，李顺大家忽然忙碌起来。老书记刘清同志，在那位“文革”主任出身的砖瓦厂厂长身上做了点工作，让他把李顺大的一万块砖头退赔了，公社革委会也批准了李顺大的申请，同意供应十八根水泥行条。那位好心的供销社营业员，通知李顺大，现在椽子已经敞开供应了。这一次，李顺大的房屋，会有把握造成了。要运回这么多东西，李顺大一家四口，哪里忙得过来，只得把妹妹、妹婿、儿媳妇的兄弟妯娌都请来帮忙，摇船的摇船，推车的推车，连年老的亲家公也高高兴兴地流了几身汗，大大热闹了一番。

不过，在高兴的时候，也还发生了一点扫兴的事情。运回那一万块砖头，曾经过一些波折。大船停在砖瓦厂，人家不发货，皮笑肉不笑地对他说：“你的桁条还没有买，砖头拿回去白堆在那儿没有用，再等等吧。”李顺大同他吵了个脸红耳赤，说桁条已经落实了。那个人却比李顺大更懂李顺大，一口咬定他没有桁条。幸而他的亲家公跑来，凭自己买过砖头的经验，暗地里告诉李顺大什么叫“桁条”。李顺大这才恍然大悟，马上到供销社买了两条最好的香烟送过去，这才皆大欢喜，砖头下船。后来到水泥制品厂运桁条，李顺大再不用别人开口，就散发了一条香烟，免得人家说他还没有买到椽子。

做了这些腐蚀别人的事，李顺大内心惭愧，不敢告诉老书记。但是他的灵魂不得安宁，有时候半夜醒过来，想起这件事，总要骂自己说：“唉，呢，我总该变得好些呀！”

    点评：《李顺大造屋》是以叙述李顺大的命运的焦点--造屋中的苦难历程为其特色的。但作家也深刻地洞察到，李顺大造屋之所以要经历种种磨难，是因为我们建设社会主义大厦的工程中也出现了失误和故障--“那两次灾难都是由于党的路线出了毛病” [注]我们希望李顺大的新居早日落成，但也更希望李顺大不做“跟跟派”，更不做逆来顺受的“跟跟派”。所以作家写（李顺大造屋）的重要着眼点之一是，探究像李顺大这么一个“跟跟派”，在现实生活的演进中，他能不能“变”。作家的回答是“审慎的乐观”：在时代潮流的正反两股水流的冲击下，李顺大能唱《希奇歌》，就表明他已从无条件的“跟跟派”变成“被生活逼出了一点觉悟的‘跟跟派’”；他的几句“神来之话”：“现在是地牌吃天牌，烘污二封王……”是李顺大对“文化大革命”形势的通俗概括，说明他已变成一个“开始能够辨别是非的‘跟跟派’”。小说的结尾落在李顺大的扪心自省的责难声中：“唉、呃，我总该变得好些呀！” 李顺大的这种“上进心”，也是作品亮色的重要光源吧？当然我们都不会满足于李顺大们只做“跟跟派”的现状，我们是和作家一样地切望他们能做国家的主人，做开拓新时代的主人！ 
思考与实践：

    试结合具体情节，对李顺大这一人物形象作一简要分析。

 晓声轶事

一、

高晓声和汪曾祺被视为中国乡土文学的一对双子星座，然，相比起汪的名士之风，高则从头到脚都散发着农民的气息。

据说有一次，高晓声带儿子和汪曾祺等一帮子作家吃饭。大家都知道汪曾祺能写善画，酒酣之余怂恿他画一幅螃蟹图，汪老画毕，大家挨个签名，轮到高晓声儿子的时候，他很紧张，高就低声对他说，写好写坏不要紧，字要大一点。哪想高的儿子还是紧张，字写得歪歪扭扭的，且比谁都小，高勃然大怒，竟一把抓过一支斗笔，沾满墨，在已经完成的画上横扫一笔，不但抹掉了儿子的名字，还废了这张已经画好的画。脾气大，大得不加任何掩饰。

大凡看过《陈奂生上城》的人都会觉和那个陈奂生不仅有着闰土式的敦厚，更有着中国农民特有的狡黠。那里也有着作者的影子。据叶兆言回忆，文革结束不久，高晓声从武进乡下溜到南京来了，“形迹可疑”地转悠一圈后，一声不吭，走了。不久又很快出现，手中已多了两篇手稿，一个是《李顺大造屋》，一个是《漏斗户主》。于是大家这才明白，前段时间他是来省城嗅嗅政治空气呢。

东山再起的高晓声很快声隆文坛，省作协在南京分给他一套大房子，农夫高晓声也进城了。然而，他日夜想着的还是他在武进的老家，那里有他的根脉，和他赖以生存的精神土壤。直到临终前的那一刻，高晓声已经不能讲话了，他着着站在他身边的故友与亲朋，用手指在空中画了一个很大的字，旁边的人都看很很清楚，那是一个“家”字。

            ——《农夫高晓声》  作者：红泥  发表于2007年8月24日《现代快报》

二、最好的故事

1999年7月4日，中国当代著名作家高晓声在他七十一岁生日到来的前两天溘然去世。

从《陈奂生进城》到《摆渡》、《鱼钓》《绳子》……高晓声一生为人们留下许多脍炙人口的优秀文学作品。可是，有谁知道他留给读者的最后一篇最有影响的文字是什么呢？

事情还得从那年清明节后的一天说起。

那天，高晓声从自己家里的抽屉里取出三篇稿子，双手捧着交到一位编辑的手里说：“这里有三篇稿子，你带回去挑选一下，给中国读者最多的刊物写东西，我是非常乐意的。”

那位编辑约稿的时候正是初冬，高晓声因身体的原因，每年的这个时候都要像候鸟一样地“南飞”。刚从南国的海口回来，那里的阳光、沙滩、海浪，使他回到南京的家中后仍然还很兴奋，那双骨突的眼睛比过去有了光澈，因切除了半叶肺而右倾的身子也仿佛比以前结实。他始终没有忘记去海口前那个编辑的约稿，要求他最好能写一篇如同欧·亨利《最后一片绿叶》式的精彩故事。他答应了，一边在海口疗养，一边构思他心中的作品。

这位编辑回去后，从高晓声的三篇作品中选了一篇《雪夜赌冻》，发在当年他们编的那本“书”的第八期上。

作品发表之后很受欢迎，反应强烈，曾被数家报刊转载。编辑部收到许多读者来信，这些来信大都谈了自己的读后感。细心的编辑将这些来信认真地收集起来，准备到时转给高晓声。

然而，高晓声却永远也无法看到那些读者来信了，他以自己的生病之躯，完成了人生最后一篇有影响的作品，将自己生命和文学的最后一片绿叶留在了这本他认为值得留下的“书”上，然后才挥手告别那些喜欢他作品的读者，独自依依不舍地远行了。

这是一本何等神奇的“书”呢？这本“书”名叫《故事会》，是典型的“平民文学”，月发行量达四百多万册。

这是我在上海采访时，当年向高晓声约稿的编辑夏一鸣先生向我谈起的事情。他不觉使我想起与高晓声相识时的情景。那次是一个市请我去向业余作者讲自己的创作体会，我到后一看，高晓声早已坐在那里，他微笑着朝我点点头，示意我到他身边的位子去坐。轮到给业余作者讲课的时候，他当时讲得很平淡，没有像当今文坛上有些“大师”那样夸夸其谈，故弄玄虚，让业余作者听得热热闹闹，除了白白地浪费了时间之外，却毫无一点收获。他讲的是自己在乡村中的实际生活，我印象很深的是他讲如何捕鱼，以及各种不同的鱼的生活习性。他是如何地观察这些不同种类的鱼，又是如何在江南乡村的小河里捕鱼，以后在写作时又是如何将这些生活变成了读者所喜爱的小说。这些实实在在的写小说的学问，听得那些早晨喝多了稀饭的业余作者都忘了“方便”。就连我这个在文坛上“见多识广”的人，也感到受益匪浅，深深敬佩高晓声为人的平和与实在。

酒席宴上，高晓声一开始好像显得有些“贪杯”，只要是敬他酒的人，不论职位高低，不论年龄长幼，他都会一一而饮，从不推来推去。可是，高晓声饮酒又极有度，当喝到面红耳热之时，他便就此打住，客客气气地站起来，微笑着点头表示谢意。到此之时，如果你再“逼”下去，他骨子里的文人之气便会透了出来，就会仰起脖子，一饮而尽。这最后的一举，正如他写的小说一样，为你留下无穷的回味，感受到一位长者的可爱。

现在各种刊物请名家撰文的很多，邀名人讲课也好像成了一种“时尚”。别人我不知道，但从我过去任刊物编辑所约名家的稿子来看，从来没有一个是像高晓声那样给三篇让你从中选一的。也许是我编的刊物太小，名气不大，蒙名家厚爱，左求右请总算给了面子——仅此一篇。而那一篇读后也只给人平平之感。所以我到希望我们的编辑不要盲目地向名家约稿，来一个在稿件面前人人平等，说不定哪一个无名小辈还真能够写出一篇令昔日名人们望尘莫及的美文来呢！至于请名人讲课，是不是少看一点头上的“光环”，多看一点真才实学以及讲课人的人品呢！

高晓声在世时，我曾约过他的稿子，他对我说手头稿子都不行，等有了好的再给你。后来我又约过他讲课，他说你得出个题目给我有针对性的讲，这年月听课人有的是丢掉了奖金来听的，总得让人家觉得值得才行。这两件事高晓声到最后也未能成行，这不能不说是一件令人遗憾的事情。但是，正是这种“遗憾”，使我更深地看到了他的谦逊和诚实。

采访时夏先生还告诉我，高晓声在将三篇稿子交给他之后，又应他之约，为读者题写了一句话：“人人爱听故事，尤其爱听好故事”。

作为一位小说作家，高晓声知道人们爱听故事，因此他作品中的故事才能一次次地吸引和打动着读者。在生命之灯熄灭之前，他又用自己的行动留给我们最好的故事。

一个作家永不枯萎的绿叶，难道仅仅是他在世时所创作的作品吗？

不，作家自身生命中最优秀的故事，永远超过他所有的作品！

三、走近高晓声　

周刚 发表于 2013-8-13 

因为“百年老校”编纂工作的需要，更因为高晓声生于郑陆董墅村高家头，这位当代著名作家也就成了郑陆中心小学的一个“人物”。为了收集有关资料，了解更多信息，于是，我和承国健主任开始了相关寻访，走近高晓声。

记得好像在初二时，学校组织观看过电影《陈奂生上城》，这是高晓声的代表作之一。清晰地记得其中的几个镜头：陈奂生在宾馆住了一晚，早晨醒来，莫名看到自己正躺在软软的床上，坐起尴尬地看到肮脏的双脚把洁白的床单染出一块黄色；看到从未见过的沙发，一坐下去弹起吓了一大跳，弯腰小心翼翼地用手按了按，不敢再坐下；得知住一宿花费了那么多钱，回房间使劲地往下坐沙发，狠狠地享受……

回家和父亲谈起，他说以前骑自行车到新安矿机厂上班时，经常见到高晓声在公交车站等车，个子不高，其貌不扬，有点“前挺胸后骆驼”（后来得知经历“文化大革命”的迫害，他身心俱疲，抽出了两根肋骨，肺功能不全，怪不得呢）。确实，高晓声在三河口中学工作时，每天都要乘车从郑陆到三河口。

去年好像看到成立了什么“高晓声文学研究会”，于是，首先上网查找，了解了一些信息。原来，“2012年10月28日，高晓声文学研究会在江苏省常州市成立，来自京、沪、宁等地的作家、学者，以及本地文化界人士百余人与在高晓声曾经执教17年的武进区郑陆镇三河口高中隆重举行。高晓声文学研究会，是继汪曾祺、陆文夫之后，江苏省第三次为当代作家个人建立研究会。”同时，在网上还得知：我们常武地区，先后有三所学校成立相关文学社。“1985年春，常州工学院创建新绿文学社，由著名作家高晓声亲自题名，并寄予厚望。”“2002年，湖塘实验中学“晓声”文学社创建，以‘崇尚文学，挥洒个性’为宗旨，以‘营造校园文学氛围，培育校园文学新星’为办社理念，组织和团结广大文学爱好者，开展各种校园文学活动。”“2010年6月，武进区郑陆镇三河口高中成立《晓声》文学社，校刊随即更名为《晓声》。以促进在校师生及后学者更好地学习、继承和发扬高晓声先生在逆境中顽强奋进、笔耕不辍的精神。”另外，收集到一些图片和照片，但好多都没有具体时间和地点，有些遗憾。

当然，网络上更多的是高晓声的身平介绍，尤其是他大量的文学作品，让我肃然起敬：小说集《79小说集》、《高晓声1980年短篇小说集》、《高晓声1981年短篇小说集》、《高晓声1982年短篇小说集》、《高晓声1983年小说集》、《高晓声1984年小说集》等，散文集《生活的交流》等，文艺论集《创作谈》、《生活、思考、创作》等。其中《李顺大造屋》、《陈奂生上城》分获1979、1980全国优秀短篇小说奖……

仅仅了解这些，还远远不够，既然高晓声在三河口中学教过书，那儿应该有些我们需要的材料吧。于是，我和承主任欣然赴三河口高中。接待我们的邱校长和李校长很热情，说学校图书馆有一套高晓声的作品，但是他们学校也没有足够的第一手资料，尤其缺乏他小学读书的信息，没有他童年的有关故事。但我们还是有所收获，得到了他的学生冯顺正 “忆老师高晓声” 的几篇文章，邱校长还送我们一套学校印制的高晓声纪念邮票，还有学校的首期“晓声”文学社刊和两张“高晓声研究通讯”报。我回家认真读了，首刊上的《陈奂生上城》，再次勾起我对电影中有关情节的回忆，尤其欣赏这位农民作家作品语言的乡土味。在三河口高中，我们还见到了1995年高晓声到校作报告的照片和一幅题词，好潇洒的字体！

报刊上的“目前高晓声故居已被列入常州市市级文物保护单位，故居的修复在各方的合力之下有望很快进入规划和实施。”引发我们前往寻访的冲动。一来，想亲眼看看这位近在咫尺的名人故居（尽管网上也搜到几张照片），遥想斯人当年生活之艰辛；二来想寻访一下当地的老人，看是否能得到更多的有关高晓声童年时期学习和活动的回忆。

在学校董墅村教师陆筱雷的带领下，我们轻松找到了“高晓声故居”。图片上看到的几间平房出现在眼前，原以为“高晓声故居”那几个字是刻上去的（网上很清楚的紫底白字），不曾想居然是一张简易得不能再简易的下垂、卷折的KT板！这应该就是去年10月，“高晓声文学研究会”成立之前，匆匆用双面胶粘上去的，现在一边已经脱落下垂，被风吹刮后折卷起来了，几乎看不到字了，想拍张完整的照片都难。陆筱雷在地上找来一颗钉子，用砖订上，倒好可以，但而且因为历经半年，KT板是颜色已经变样。不管那么多了，我从不同角度拍了几张。门是锁的，我们围着这前后两幢房转了一圈，这五、六十年代建造的房屋，破旧得不成样子啦！一位老人走过来，询问之下，得知他正是保管钥匙的高晓声的堂弟高雨声。大喜过望，他也热情地给我们打开大门，让我们得以窥见室内。“这五间屋都是高家的，东面这一间才是高晓声的，屋里已经没有什么东西啦，因为高晓声后来出去后，几乎不再回来，原有的一些生活用品等多年前就被人偷掉了……”我们进门，正面墙上贴着高晓声身平简介，下面是一小片水泥地，墙角有一个猪槽，原来当年这儿是养猪的。东墙上的几根木柱都换成了砖块，从高晓声的故事中，知道这是为了度日，他卖掉了那几根原木。后面的木楼梯摇摇欲坠，我们还是小心地上了楼，头顶的明瓦早已破成了大窟窿，屋顶上的雨水落下，木楼梯和地板都已明显腐烂，二楼南面的窗子更是破旧不堪。在东北侧墙角，居然有一大堆瓶子和着咖啡色的碎屑，国健说这可能就是高晓声当年陪育银耳、灵芝用的吧？（在冯顺正的回忆中，提及当年高晓声培育灵芝的事。）高雨声说正是，哦，这些瓶子不值钱，没人偷，好好地在这躺了三十多年，我得拍几张这记在历史的珍贵相片！唉，这样一位家乡名人故居，居然寒碜到如此地步？！更重要的是，报上的“目前高晓声故居已被列入常州市市级文物保护单位，故居的修复在各方的合力之下有望很快进入规划和实施。”让我们一行人感觉心寒！半年过去了，这就是市级文物保护单位？还是暂时没有想到修护的办法？但愿如此！否则，再过几年，我想这漏雨的明瓦大窟窿还不毁了整个屋？

询问高雨声老人，他小高晓声十多岁，他根本不知其堂兄小学在哪就读，也就根本不知其儿时的真实故事，且说本村没有其他人知道高晓声的童年故事。我们不死心，恰巧又遇到校车司机高建龙师傅，他热情地带我们找到两位高晓声的同龄人（近九十岁），但他们从小就没和高晓声没在一起，那时候的房子也不在一块儿。一人说他在西面学校读书，高晓声在东面跟随父亲读私塾。另一人提及他心灵手巧，别人编织箩筐篮子，他看后不用手把手教，就能自己编织后外卖；他坚强勇敢，大冬天的他敢赌气跳入河中，游到对岸（这片段我在他写的《老清阿叔》中读到，原来真有其事）；他是种庄稼一把好手，插秧排第一个，不管什么农活，那是没话说……另外，“文革”时期高晓声下乡至梧岗大队姚家头劳动改造，他帮助平常农家在灶底加一个通风炉膛，灶膛面积很小，离锅底近，烧火时火力集中，要比普通灶省柴一半多；他自制的煤球炉也与众不同，特别省煤……人才啊！不仅有作家的文学天赋和灵感，还有种地和干副业的绝活，真了不起！

四、高晓声讲故事

　　朱子南

1987年由江苏省作家协会主持在宜兴静乐山庄举行的散文笔会上，晚餐后与高晓声闲谈，他说了一个故事：一人兴冲冲回来与友人显摆，他看到一老妇拟出售的一对“铜狮”上的眼睛竟然是用祖母绿镶嵌的，就用相当便宜的价格舍弃“铜狮”而买下了这四颗祖母绿。这友人一见这祖母绿确为真货，问清了购买地点拔脚就走，赶去把那一对“铜狮”买回来了。为什么，高晓声卖了一个关子，问我：知道这原因么？“不就是一对铜狮么，有文物价值？”“不，文物价值固然有，但你想，能把这名贵的祖母绿镶嵌在‘铜狮’上么？这‘友人’断定，这是金子做的狮子。”果然，待这“友人”买回来，擦拭一番，就露出了金子的本色。高晓声说这两个人以极低的价格买回了这宝贝，用淘旧货的行话说，叫捡漏，这是来自生活的判断。他话题一转：创作，要有丰富的生活知识，能从看似平凡的东西中发现内在的价值。缺乏对生活的领悟，不具有一定的学养，即使你“下生活”或就生活在“生活”中，宝贝也会从你眼前溜走。

高晓声在1957年以“探求者”一案沦为“右派”被开除公职发送回常州武进老家监督劳动，后还因肺病被切除了部分肺叶。在农村的22年，他的健康遭受到极大的损害；也在这时，作为有心人的高晓声存积了对农村生活的体悟。在沉寂了22年之后的一篇《李顺大造屋》，发表于1979年第7期的《雨花》，出手不凡，获得了全国优秀短篇小说奖。在之前的这一年六月，江苏省文联在扬州举行文艺理论工作者座谈会，是为江苏省文联恢复活动后继创作会议之后举行的又一个会议。那时，高晓声才51岁，我见到他时，但见众多的穿夹衣乃至衬衫的与会者中，就是高晓声还是一身棉袄，六月的扬州，时已大热了。他正值盛年，但已呈现老态了。

1980年7月，我去南京出席省作协召集的会议。那时省作协、《雨花》编辑部已迁至“总统府”内西南角的一处小院内办公。时值盛夏，但见高晓声身穿背心短裤在小院内的走廊上躺在躺椅上乘凉。那时没有空调一说，室内太热，只能在室外享受一些自然风了。据肖复兴的文章，他那时去《雨花》修改写击剑教练文国刚的报告文学，也见到高晓声在室外乘凉。其时，高晓声的《陈奂生上城》已在《人民文学》上发表，也是好评不断。现在，他正在写“陈奂生”的续篇。我同他谈起“陈奂生”系列小说的创作，他说：作家创作，一要有生活，二要有对生活的理解，要理解生活就要有对生活的敏锐感悟和丰富的知识，这丰富的知识是认识、体悟生活必不可少的。高晓声说他在农村前后生活了45年，而且始终在自己的武进家乡。他对这块土地以及这块土地上的人民的历史变迁与世态炎凉、生活艰辛、在一次又一次的运动中受的折磨是有切身感受的。他不是去“体验”生活，而是作为被遣返的人员同农民一起劳作、生活的，且是作为劳动改造的对象，那心态是更凄苦的。他说：那时，只想安安稳稳的当一个农民吧，前途什么的，已不在考虑中了，——谁知道还会有1979年初的“改正”？但这样，他说他已完全融入了农民的思维和活动中，农民生活中涉及的每一个角落，都有他的印迹，政策的得当与否，收成的丰歉情况，干部作风的正邪，各种“运动”的后果，他都与农民一样亲身感受。陈奂生的形象已在他心中扎根了，尽管那时并没有可能创作出小说。

陈奂生系列小说的第一篇是《“漏斗户”主》。“割资本主义尾巴”等等极左政策使农民的生活困苦不堪，“以粮为纲”的结果却使农民缺粮少食。怎么办，向私人借？别人也不够，只能向大队、公社借。借一点，吃完了，再去借。公社干部说这些人像“漏斗”，永远填不满的，这种农民就被称为“漏斗户”了。高晓声说写这篇小说是要为“漏斗户”翻案，也在似是不经意中批判了当年的错误政策。他说，有着善良心地的陈奂生们，吃不饱饭还去劳动，为什么得不到同情，还要去嘲笑他们？他说，《陈奂生上城》是糅合进他自身的经历的。这之后又写了《陈奂生转业》《陈奂生包产》等作品，写了那时兴起的乡镇工业与家庭联产承包责任制的现实。这样，陈奂生系列就问世了。

在与高晓声聊天中，得知他是在高中毕业后在1948年考入上海法学院经济系的，1949年转学到无锡的苏南新闻专科学校学习。1950年毕业后进入苏南文联工作，后去新华日报编文艺副刊。他在1953年开始文学创作。在1954年发表了反映新一代农民在恋爱婚姻上表现出的新的道德观的作品《解放》，也是从这一作品开始，高晓声开始以略带苦涩、幽默的笔调在时代的大背景中反映农村里出现的人和事。

高晓声在作为“贱民”的22年中，得益于他的妻子的精心照料。否则，很难度过这艰苦的岁月。在他平反后，作家方之去他家乡探望，见到他妻子时深深一鞠躬，表示对她照料了一位作家的谢意。但是，后来高晓声还是提出离婚了。其中的是非，外人就无从置喙了。

高晓声于1999年7月6日去世，终年才71岁。自1979年发表《李顺大造屋》以来，黄金的创作期不过20年，这相对于沦落的22年来说，是太短暂了。如果他能够多活几年而见到乡村的巨变，一代新的乡村企业家横空出世，当会有新的“陈奂生”系列创作出来的。高晓声是不该被忘记、冷落的。近日，常州市成立了高晓声研究会，这是大好事，我期待着这研究会早出成果。


第8节  研究性学习活动

领略高晓声

（该案例发表于《江苏教育研究》2005年第3期）

班级：初二（7）班

学校：常州市武进区郑陆初级中学

课题组成员：华东、承萍、陆静、陆明杰、陆军凯、王燕红、高琪

指导教师：江建林

1、引言：

    新课程的核心理念是“一切为了学生的发展”，要求学生在知识与技能、过程与方法、情感、态度和价值观三个维度上均得到发展。《语文课程标准》则明确提出：“积极倡导自主、合作、探究的学习方式，努力建设开放而有活力的语文课程。”

研究性学习利于学生改变学习方式，提高综合素质。我校是一所农村中学，在课改理念的引领下，如何开展有意义地研究性学习呢？我曾为之苦苦思索。

一次批阅学生日记，一位学生写《摆渡》的读后感，使我豁然开朗：领略高晓声，不是最好的切入口吗？

2、背景：

高晓声，是享有盛誉的中国当代短篇小说大家。他的短篇小说塑造了一个个栩栩如生的文学形象，语言风格独特，内涵丰富，既具有浓郁的民族传统色彩，又具有鲜明的现代意识。他笔下的“陈奂生”成为新时期文学画廊中光彩夺目的人物典型之一。他的家乡就是武进区郑陆镇。它是郑陆人民骄傲的儿子。家乡有这么伟大的作家，怎能不令人自豪呢？学生开展“领略高晓声”研究，倍感亲切，倍感真实，且有助于培养对文学的兴趣。

更具体地说，高晓声出生于郑陆镇的董墅村，生于斯，长于斯。他1957年屈打成右派，1978年冬开始重返文坛，二十余年间主要生活在家乡。我班有三位学生就是董墅村人，他们虽然由于年龄关系，不认识高晓声，但从祖辈、父辈的谈话中也间接了解到高晓声的情况。在班上，他们一谈起高晓声，就眉色飞舞，如数家珍……

新课程已实施两年多了。初二（7）班曾开展过“探访家乡的桥文化”、“探访家乡的饮食文化”、“搜集家乡的谚语、歇后语”等研究性学习活动。本学期，学校要求每班都分小组开展研究性学习。我便和几位爱好文学的学生商量，组织成立了“领略高晓声”课题组。

3、研究目的：

了解高晓声的人生经历，解读高晓声的短篇小说代表作，在活动中感悟家乡、认识家乡、热爱家乡，开阔阅读视野，增强热爱文学之情，培养自主、合作和探究的能力。

4、研究过程：

（1）上网查找文字资料（2月27日至3月25日）

利用微机课时间，课题组成员上网查找了高晓声资料，并打印成文本，主要有：高晓声简介、高晓声年表、名人眼中的高晓声、高晓声代表作（《陈奂生上城》、《李顺大造屋》、《飞磨》、《摆渡》等）。

（2）实地调查、走访（3月26日）

3月26日是星期天。下午，风和日丽。课题组成员邀请我带队，由郑陆车站乘车到董墅村，开展实地调查、走访活动。董墅村的三位同学作向导，走访了几位村民。村民们看到师生到村上来，感到很奇怪，说明来意后，他们很热情地接受了采访。主要被访问者是高晓声的堂弟高雨声。以下是采访记录的主要片断（华东同学简称华，高雨声老人简称高）：

华：伯伯你好。

高：你好。

华：你是作家高晓声的堂弟，对他一定有很多了解，请你随便谈谈吧。

高：我堂兄这个人，有些死板，不会巴结人。他被打成右派，回到家乡，还要种田。生活很苦。结婚后，孩子多，生活更苦了。到了年底，经常卖家具，或者把家里的木板拿出去卖。吃的常常是咸粥。他带大孩子不容易啊，妻子带过来的孩子，他也一视同仁。

华：能否谈谈他的写作情况。

高：大约是1978年吧，他又开始写了。他很爱写作。确实很用功，经常在老楼屋上写呀写的。他写后也给我看。我文化不高，对他的作品理解不深。你们最好多看看他写的书。

华：《陈奂声上城》写到陈奂声去卖油绳。我想请问老伯，你们村上以前有人卖油绳吗？

高：哈哈，我们队里人一大半人卖过油绳。我也卖过。我堂兄长期生活在家乡，对农村生活很熟悉，和农民感情很深。这也为他写作打下了基础。

华：高晓声于1999年去世，你知道吗？

高：怎么不知道？我还去参加了追悼会。我们几个堂兄弟都去了。陆文夫抱病作悼词。我曾想把我堂兄的老房子修修好，但由于年纪大了，一直未付之于行动。

……

在采访高雨声的过程中，不时有老人插话，介绍高晓声的情况。从他们的介绍中，可知当时高晓声生活多么艰辛，经常为生计发愁。

接着，我们又去参观了高晓声的故居。这是一间很老的楼房，木式结构，多年没人居住了。好几位学生在高晓声故居门前照相留念。

回来的路上，我让同学们谈谈自己的体会——

学生甲：高晓声的经历如此坎坷，高晓声的生活如此艰辛，这是我们想不到的。他毕竟是个大作家啊！他无论在怎样艰难的环境下，都未放弃自己对理想的追求，对写作的热爱，他的这种精神是值得我们学习的。

学生乙：一个伟人能有成就是不容易的，一部经典名著也不是随便就能写成的。其中的付出，其中的艰辛，是常人难以想象的。

学生丙：是的。一部名著的诞生是很不容易的。我们平时写一篇作文都感到头痛。

学生丁：高晓声的曲折经历给我们启示。我们现在吃穿不愁，可是如果不思进取就会碌碌无为。富裕、阔绰的生活没有什么了不起的，因为这是父辈创造的，不是我们自己创造的。同学之间互相攀比吃、穿，则更是可耻。

……

我对他们的发言一一表示赞许。同时也谈了自己的看法：“高晓声是用心写作。他爱农民，对农民有感情，他甚至把自己看作是一位农民，和农民息息相关，所以他创作时动了真情，所以他的作品才感动人。文学成了他的生命。现在有些所谓‘少年作家’、‘天才作家’，是在玩文学，怎么能感动人呢？写作要用真心，要动真情。”

（3）举办高晓声作品研讨会（4月5日）

课题组成员结合搜集的资料及自己对作品的解读、感悟，于4月5日下午自习课举办了一次作品研讨会。讨论重点：《陈奂生上城》、《李顺大造屋》主题思想探究、写作特色探讨。以下是同学们讨论《陈奂生上城》后形成的书面材料。
《陈奂生上城》主题思想：通过主人公上城的一段奇遇，生动地刻画出处于社会变革时期的农民，虽然背负着历史因袭的重负而步履维艰，却终于迈出了走向新生活的第一步，从而形象地概括了农村现实生活发生的可喜变化，农村经济政策的调整给广大农民带来的实实在在的好处。同时也表明，以陈奂生为代表的农民，随着物质生活的改善，也开始渴望过精神生活。

《陈奂生上城》主要艺术特色：在艺术形式上“土洋结合，寓洋于土”，富于创新。小说在塑造人物时基本上采用我们民族传统的艺术手法，即通过人物个性化的动作、语言来表现人物的思想性格，与此同时，也借鉴、吸收外国小说的某些长处。例如细致入微地刻画人物的心理活动（尤其表现在陈奂生住旅馆过程中的心理活动）。作者有意识地将叙述、描写与人物的心理活动结合起来，更深入地揭示人物的精神世界。语言质朴简约，幽默风趣，具有浓郁的乡土气息和轻松的喜剧色彩。

在讨论中，同学们各抒已见，热情高涨：

学生甲：“‘漏斗户主’陈奂生，今日悠悠上城来。”开头真好，读来朗朗上口。

学生乙：这个开头确实好。写出了主人公轻松愉快的心情，也自然而然地引出下文的故事。

学生丙：高晓声的小说充满着乡土气息，十分具有地方特色。《陈奂生上城》中用了‘呱呱叫’、‘格啦嘣脆’、‘热辣辣’等词语，这是我们常武地区特有的方言，我们常武人看了，心窝里暖烘烘的，特别是外出在外的游子看了，思乡之情更加浓了。

学生丁：陈奂生式的精神满足与鲁迅先生笔下的阿Q似乎有着血缘关系，但我们读来总觉得有些辛酸。我们只能带着‘含泪的微笑’去看待陈奂生的这段奇遇。

……

（4）出好一份《领略高晓声》的小报（5月上旬）

5月上旬，课题组成员每人出一份小报，并在校内展出。

（5）写好小论文、研究报告（5月下旬）

5月下旬，课题组成员每人均围绕自己的研究，写了一篇小论文，并在语文课上在全班交流。结题时，课题组成员碰头探讨研究情况，并由华东同学撰写研究报告。

以上所有材料均由课题组组长华东同学汇总并整理成册。

5、拓展与延伸 

 到此，围绕“领略高晓声”这一专题，学生的探究性学习已近尾声，而这时，他们的兴趣达到了高潮。从培养学生探究能力的需要出发，我决定将其拓展和延伸，安排了一次题为“我学会了研究”的主题班会活动。首先，让课题组成员从探索的方法上对这次研究性学习活动进行汇报，同时通过朗读作品、小说评点、情景模拟等，以节目串演的形式，唤起学生对探索过程的回忆。这既是成果的汇报，也是对研究过程与研究方法的梳理。主题活动的最后，我留下一个说话训练的话题——家乡名人催我进。

6、效果自评

由于探究的人物是家乡的名人，所以激起了学生的自豪感。学生在活动中认识家乡、感悟家乡、热爱家乡，促进了情感、态度和价值观的发展。学生参与热情高。上网查询、实地调查与走访、作品研讨会、自办小报、主题班会等过程，学生积极参与，亲历亲为，强调了学生的体验，开发了语文课程资源，使语文课程显得鲜活、亮丽、丰富、生动。对高晓声代表作主题思想、艺术手法的探究，则开阔了学生的文学视野，增强了热爱文学之情，培养了敏锐的认知力、独特的领悟力、丰富的情感力。当然，由于高晓声的小说虽然语言通俗易懂，但主题思想较深刻，加上时代相隔久远，个别学生在活动中虎头蛇尾，开始热情高涨，后来显得无精打采。怎样激发这些学生探究的兴趣，培养他们的文学审美情趣，尚有待于进一步思考、探讨。

7、收获与反思

（1）加深了对研究性学习特点及意义的认识。研究性学习具有开放性，网络资源浩如烟海，艺术领域多彩多姿，群众语言无比丰富；研究性学习具有生成性，学生在活动的过程中，不断产生新的认识，得到新的启示，获得新的情感；研究性学习具有体验性，学生在活动过程中不断体验，在各种情境中感受、探索、应用，从而不断丰富知识储备和情感储备。开展研究性学习的过程，也是课程资源开发的过程，其意义自不待言。

（2）在研究的过程中，要善于“化大为小”。高晓声是位多产作家，著作等身。学生不可能对他的所有作品都进行深入研究。因此，老师要善于引导，“化大为小”，抓住重点。如，探究他的小说，重点探究短篇小说代表作两篇：《陈奂生上城》、《李顺大造屋》。

（3）研究性学习不仅要关注学生知识、技能的发展，更要重视学生的情感、态度、价值观的发展。如，在本次研究性学习中，学生对文学的兴趣更浓了，学生了解了“苦难是一所学校”，高晓声高尚人格对学生有着潜移默化的熏陶与感染，都是学生的收获。高晓声是个有理想、有追求的人，他曾以“摆渡人”自居，他要用自己的文学作品“把人渡到前面的彼岸去”。引导学生阅读他的另一名篇《摆渡》，有助于他们形成良好的人生观、世界观、价值观。

（4）教师应和学生一起参与活动，为学生作好参谋。同时，也可在活动中和学生平等对话。当学生对文本的解读出现明显的偏差，教师不能听之任之，任其自然，而是应将自己对文本的解读、感悟和学生平等交流，积极互动，共同发展。

                                                 （指导教师：江建林  吴伟星）

走近高晓声

（发表于南京教育出版社《语文课课通》九年级下册）

常州市武进区郑陆初级中学初二（2）班  承  萍

高晓声是我们家乡人的骄傲，他的作品更是令人称赞不已。本学期，我们班级开展了“领略高晓声”的研究性学习活动，我阅读了高晓声的代表作，渐渐喜欢上了这些作品。

高晓声的代表作《陈奂生上城》、《李顺大造屋》等，这些作品都充满了浓浓的乡土味。

《陈奂生上城》通过主人公上城卖油绳的一段奇遇，生动地刻画出处于社会变革时期的农民形象。他们虽然背负着历史因袭的重负而步履维艰，却终于迈出了走向新生活的第一步，从而形象地概括出了农村现实生活发生的可喜变化，农村经济政策的调整给广大农民带来的实实在在的好处。       

作品中的陈奂生已经摘掉“漏斗户”主的帽子，“屯里有米，橱里衣”，抽空还可以进城卖农副产品。随着物质生活的改善，他开始渴望过精神生活，希望提高自己在人们心目中的地位，于是总想能“碰到一件大家都不曾经过的事情”。这事终于在他上城时“碰”上了：因偶感风寒而坐了县委吴书记的汽车，住上了招待所五元钱一夜的高级房间。在心痛和“报复”之余，“忽然心里一亮”，觉得今后“总算有点自豪的东西可以讲讲了”，于是“精神陡增，顿时好像高大了许多”。这种陈奂生式的精神满足与鲁迅笔下的阿Q似乎有着血缘关系，我们只能带着“含泪的微笑”来看待这一人物的这段奇遇。正如作者本人所说：“我写《陈奂生上城》，我的情绪轻快而又沉重，高兴而又慨叹。我轻快，我高兴的是，我们的情况改善了，我们缍前进了；我沉重、我慨叹的是，无论是陈奂生们或我自己，都还没有从因袭的重负中解脱出来。这篇小说，解剖了陈奂生也解剖了我自己，希望借此来提高陈奂生和我的认识水平、觉悟程度，求得长进。”这段肺腑之言，正是作品的题旨所在，反映了作者对陈奂生们的精神世界的严肃探索和对我国农民命运的深沉思考。
陈奂生这个形象，作者表现得十分细致。比如文中写到陈奂生发烧昏过去后，被吴书记送到了一家旅店，等他醒来对这个房间里的东西的态度和付完钱后对这些东西的态度写得惟妙惟肖。作者将主人公矛盾的心理刻画得细致、真实，令人读来感到十分亲切。

《陈奂生上城》不仅有思想内容上有所开拓，而且在艺术形式和表现手法上“土洋结合，寓洋于土”，富于创新。小说在塑造人物时基本上采用我们民族传统的艺术手法，即通过人物个性化的动作、语言来表现人物的思想性格，与此同时，也借鉴、吸收外国小说的某些长处。如细致入微地刻画出了人物的心理活动，有意识地将叙述、描写与人物心理分析结合起来，以更深刻地揭示人物的精神世界。

高晓声的小说充满着乡土气息，十分具有地方特色。《陈奂生上城》中用了‘呱呱叫’、‘格啦嘣脆’、‘热辣辣’等词语，这是我们常武地区特有的方言，我们常武人看了，心窝里暖烘烘的，特别是外出在外的游子看了，思乡之情更加浓了。

走近高晓声，我仿佛与哲人对话。

走近高晓声，我仿佛倾听家乡父老乡亲在娓娓而谈。

走近高晓声，让我热爱读书，学会思考！

思考与实践：

请对本文作简要的点评。
二、公民教育实践活动1

《关于高晓声故居文化的保护和开发》项目总结

常州市武进区郑陆初级中学 吴伟星 叶丽芬

[全文提纲]：

方案第一小组：我们发现

方案第二小组：现有政策

方案第三小组：我们建议

方案第四小组：我们行动

[正文]：

一、方案第一小组 我们发现 主要成员：李心一 林 晨 杨 炳 朱文颖

（一）背景与价值

加强公民教育，增强人们的公民意识，是提高民族素质的重要途径。任何人总是一定社会共同体的成员，总是一定国家的公民，既享有国家宪法和法律规定的权利，又必须履行宪法和法律规定的义务，既享有国家和社会提供的资源和服务，又必须以自己的智慧和行动参与社会生活，服务社会、报效祖国。培养公民意识，也就是要培养人们能够尊重自己和他人的权利、尊严和价值，能够勇于维护自己和他人的权利、尊严和价值，能够具有对国家和社会的高度的责任感、使命感。

进入初中以来，我班在加强学生自身思想道德建设方面做了大量工作，取得了一定的成效，积累了一定的有效经验。这次参与省教研室组织的、与美国公民教育中心合作开展的“公民教育实践活动项目”的行动研究，对培养我班同学的公民意识，提高我班同学参政、议政积极性，进一步加强自身思想道德水平，是一个很好的契机。

（二）问题产生的过程

在实施的过程中，班主任叶老师首先对我班同学进行一定的引导，让我们能够区别“私人问题”和“公共问题”这两个概念。我们明确了我们提出的“公共问题”必须是地方社区中存在的。然后，我班学生积极参与，提出自己最想要解决的地方社区中的“公共问题”。

我们提出的问题可谓丰富多彩。如，“镇区文化环境管理问题如何解决？”、“社区中绿化方面做得还不够，有关部门应采取哪些措施，美化我们的居住环境”、“社区中盗窃现象严重，有关部门如何防治”、“北塘河里的水这么脏，如何治理？”、“如何保护和开发家乡人文资源”、“工厂排出的废气该如何处理？”、“有些超市里卖过期食品或伪劣产品，该如何处治？”、“农贸市场每天都有许多垃圾，到了夏天，蚊蝇很多，如何治理？”、“如何解决外来人口在本地私建房屋，阻碍交通问题”、“现在大家生活越来越好，几乎家家都有车，但没有地方停放，乱停放，阻碍交通，如何处理？”等问题。

在提出这些“公共问题”后，我班同学和叶老师共同交流、讨论，对一些不可行的问题进行了筛选，排除了空泛的、操作性不强的课题。最终有五— 六个课题难以取舍，再由我班同学投票选出“最想解决的公共问题”，最终得出了一个课题—— “关于高晓声故居文化的保护和开发”这一问题。

我们选择“如何保护和开发家乡的人文资源”这一公共问题，主要基于以下两点考虑：

1、“天下名士有部落，东南无与常匹俦”，这是清代著名诗人龚自珍在《高才篇》中对常州的由衷赞叹。宋代文豪苏东坡有感于常州民风之淳朴，先后十一次来常州，为常州的文化史增添了多少光彩！物华天宝，人杰地灵，常武地区传统文化的积淀深厚。这是一笔宝贵的精神财富，激励我们开创美好未来。

2、现代著名作家高晓声出生于我镇的董墅村，生于斯，长于斯，是我们家乡的骄傲。他1958年屈打成右派，1979年冬开始重返文坛，二十余年间主要生活在家乡。漫步于郑陆的古村小巷，我们依稀可见高晓声的生活轨迹；流连在董墅村高晓声故居，我们仿佛看见他孜孜不倦、伏案写作的身影……我校有不少学生就是董墅村人，他们虽然由于年龄关系，不认识高晓声，但从祖辈、父辈的谈话中也间接了解到高晓声的情况。在班上，他们一谈起高晓声，就眉色飞舞，如数家珍。对学生而言，开展“关于高晓声故居文化的保护和开发”综合实践活动，有一定的地域优势和情感储备。

（三）问题的具体阐述

上学期，我们通过调查、走访，发现，家乡的人文资源主要有文物资源和名人资源两大类。名人资源以原江苏省作家协会副主席、中国著名作家高晓声为主。高晓声故居文化的保护、开发状况并不如人意。

本学期一开学，我们班就组织同学围绕“关于高晓声故居文化的保护和开发”这一专题进行调查研究、实地考察。高晓声故居，留下了我班同学寻觅、探索、采访的足迹。2012年4月9日，我班李心、封磊、林晨等六位学生代表在姚校长的带领下，到郑陆镇镇政府去采访了我镇王助理、镇党委委员莫静晓、镇文化站站长钱建初、镇图书馆负责人奚鸣鹤等领导，将我班的公民教育活动推向了高潮。我们研究的结果如下。

（1）高晓声简介

高晓声，1928年生于江苏武进一耕读之家，50年开始创作、诗（出过诗集《王善人》、小说（以《解约》在文坛知名）、戏剧（歌剧《走上新路》获华东会演一等奖而名噪一时），都写而不多。1958年屈打成右派，1979年平反后才重新握管，以小说《李顺大造屋》《陈奂生上城》名重当代，被视为是农村题材反思、改革小说的代表人物。

50年代开始创作，已出版《李顺达造屋》、《七十九小说集》、《高晓声八一小说集》、《陈奂生》、《觅》、《新娘没有来》等小说集与长篇小说《青天在上》、《陈奂生上城出国记》。

    高晓声檀长描写农村生活，善于在普通农民的日常生活中发现并揭示具有重大意义的社会问题，探索我国农民坎坷曲折的命运与心路历程的变化，文笔简炼幽默，格调寓庄于谐，在新时期文苑独树一帜。陈奂生系列小说(包括《“漏斗户”主》、《陈奂生上城》、《陈奂生转业》、《陈奂生包产》、《陈奂生战术》、《种田大户》、《陈奂生出国》等)反映农民陈奂生的人生历程。“上城”为其生活带来转机，“包产”使他找到归宿，“出国”则标志着他走向成熟。从这个人物的“人生三部曲”中，我们不难看出我国农村在经济体制改革中所发生的深刻变化和广大农民艰难行进的身影。

这是我们搜集到的高晓声作品的封面。这是《高晓声精选集》，这是《李顺大造屋》，这是《摆渡》，这是《高晓声幽默作品自选集》，这是《高晓声散文自选集》，这是高晓声的长篇小说《青天在上》。真是著作等身啊。

（2）高晓声故居文化开发现状

高晓声故居现状

我们通过实地调查、采访领导，得出如下报告：

    高晓声的故居在郑陆镇董墅村高家头村民组内，现有木式结构二层老楼房一间，厅屋一间。现已陈旧。老楼房已废弃不用，厅屋堆满柴草。由于高晓声已故去，其子高其格又在日本，所以高晓声故居的钥匙保管在高晓声的堂弟高雨声一家。据高晓声的堂侄高小明讲，前几年，高晓声的亲戚曾与高晓声的儿子高其格协商过修理故居之事，后未成功。

    我镇学习高晓声作品现状

现状不容乐观。由于时代隔阂，我镇许多中小学生不知高晓声其人，更不用说读他的作品了。

保护、开发高晓声故居文化，让我们纪念这位中国当代伟大的作家，发挥名人资源的教育功能，家乡的有识之士在呼唤！

二、方案第二小组 现有政策主要成员 封 磊 秦 瑞 徐泽平 吴 琳

《中华人民共和国文物保护法》第二条规定：与重大历史事件、革命运动或者著名人物有关的以及具有重要纪念意义、教育意义或者史料价值的近代、现代重要史迹、实物、代表性建筑；受国家保护。

《中华人民共和国文物保护法实施条例》第八条规定：设区的市、自治州级和县级文物保护单位自核定公布之日起１年内，由核定公布该文物保护单位的人民政府划定保护范围，作出标志说明，建立记录档案，设置专门机构或者指定专人负责管理。

这两条政策的优点是：都重点指出了各级政府，特别是直接管辖的政府部门，对文物单位要加强管理。明确指出有重要意义的文物受国家保护，应由相应的人民政府划定保护范围，作出标志说明，建立记录档案，指定专人负责管理。

可是由于种种原因，高晓声故居自今尚未申请为武进区区级文物保护单位。我们在调查中，也没有发现高晓声故居的文物保护标志。从调查中发现，武进文管委只有两位工作人员，他们要管理全武进100多处文物，那么他们的工作肯定很繁忙。高晓声故居文化的保护和开发，尚未引起有关部门的重视。

《中华人民共和国文物保护法》第十一条规定：文物是不可再生的文化资源。国家加强文物保护的宣传教育，增强全民文物保护的意识。这条政策的优点是：强调指出政府部门有义务、必须要加强对文物保护的宣传教育，增强全民保护文物的意识但现实生活中。我们发现村民保护文物的意识不强，这与政府部门的宣传不到位有关系。

（三）关于高晓声名人资源的保护和开发

我班同学由冯哲同学担任“首席小记者”，采访了镇图书馆负责人奚鸣鹤同志。以下为采访片断：

冯：镇有关部门对高晓声故居是否已采取有效措施？

奚：镇有关部门十分重视高晓声故居的保护、开发工作。现正在考查、研讨、论证其修理故居的价值与意义，相信不久就会见分晓的。

冯：镇政府对高晓声名人资源已有何措施？

奚：已将高晓声的事迹编入《郑陆乡志》第231页《部分科技人员简录》（工程师级相应职称的知名人士），让其事迹发扬光大。

冯：镇政府对保护和开发高晓声名人资源拟采取什么措施？

奚：俗话说，不要身在宝山不识宝，不要家里点火外头亮，高晓声这个文坛名人资源是宝藏，是财富，我们一定要开采好。所以镇政府拟采取以下措施：

1、镇图书馆与学校图书馆设立高晓声著作专柜，供广大读者与学生借阅。

2、责成文化站将高晓声的重要事迹制成专版，在家乡大力宣传。

3、在高晓声故居修复论证工作完成之前，严禁任何单位和个人破坏高晓声故居。

三、方案第三小组 我们建议 主要成员：高 清 蒋沈益 钱欣怡 

建议一：高晓声的故居据说没有得到很好的保护，现已经成了一座“危房”，阁楼的楼梯已经摇摇晃晃，人不得上，怎样解决这一问题？建议镇政府、村委拨专款或通过通过向社会募集资金，进行修缮。将其作为高晓声纪念馆。

建议二：修缮高晓声故居后，镇政府先将高晓声故居申请为“武进区文物保护单位”、“武进区爱国主义教育基地”。建议在高晓声故居外建一围栏，在围栏内竖上一块醒目的文物保护标志。这一条建议是根据《中华人民共和国文物保护法实施条例》第八条规定提出的。

建议三：高晓声拥有许多优秀的文学作品，有的在中国文学史上也有着重要意义，怎样保护好这些文化瑰宝？我们建议在镇图书馆、学校图书馆里，设立一个图书专柜，专门出售或借阅高晓声的作品。

建议四：建议成立晓声故居景区，完善景区的规划与管理。郑陆镇天龙路之南，即将进行开发。由北向南，除建造别墅区、住宅区、郑陆中心小学、郑陆幼儿园、郑陆农贸市场外，还将造农民公园。而农民公园刚好造在董墅村村边，离高晓声故居仅100米。建议在农民公园里种植一片竹林，取名“晓声竹林”；同时，在农民公园里建一座“晓声书亭”，弘扬高晓声文化，并为我镇人民来这里休闲、读书、交流、探讨等创设一个平台。在农民公园建成晓声广场，在广场上树立高晓声这一人物塑像。要请有一定知名度的、艺术水平高的雕塑家完成这一雕塑工作。在广场醒目处挂上高晓声的名言，以激励郑陆人民思念先贤，学习高晓声的勤奋、敬业、爱国、爱民的精神。“晓声竹林”、“晓声书亭”与“晓声塑像”、“晓声故居”等连成一片，拓展晓声文化的内涵。将晓声文化打造成我镇文化的一个亮点。

建议五：镇有关文化部门可以组织高晓声文学作品研讨会，邀请江苏省有关作家、学者来“晓声故居”参加研讨会，提高高晓声的影响。

建议六、镇有关文化部门每年一度举行“读高晓声作品专题读书周活动”，开展演讲比赛、征文比赛等，鼓励郑陆镇人民读高晓声作品，学高晓声人格。镇有关文化部门组织人员实地采访董墅村的老一辈村民，搜集高晓声的相关资料，组织专门人员写《高晓声传》。如原镇图书馆负责人奚鸣鹤同志擅长写作，对高晓声又比较了解，可以让他担任主笔。

建议七：与江苏电视台、常州电视台联系，拍摄《高晓声》电视剧，将一代文学家高晓声搬上萤屏。

建议八、高晓声的作品《陈奂生上城》已搬上银幕，但另一部力作《李顺大造屋》尚未拍成电影。镇政府可以向武进区文化局反映，由武进区文化局出面，联系国内有关导演，将作品《李顺大造屋》拍成电影。镇政府组织有关人员到郑陆镇各村巡回放映这些电影。

四、方案第四小组 我们行动主要成员：梁飞兵 沈莺语 俞 凯  

1、为使我们“保护和开发高晓声故居文化”的方案真正得到实施，我们全体研究小组的成员给郑陆镇人大主席陈建荣同志递交了一份提案，主要内容是：“建议加强对高晓声故居的管理，加快对李公朴故居的开发，让武进甚至全国各地的人了解高晓声”。

2、积极开展宣传活动

我们小组成员到镇、村开展宣传活动。宣传重点：文物保护法、高晓声的艺术成就。宣传重点对象为郑陆镇市镇居民、各村村民。

3、积极开展保护高晓声故居行动

为保护高晓声故居做一些力所能及的工作。如，组织行动小组到高晓声故居及故居周围打扫卫生，捡垃圾，保持高晓声故居周围环境整洁。为高晓声故居拍摄照片，将之作为宣传图片，等等。

4、这是我们小组为“晓声景区”画的规划图。这是晓声故居，这是晓声竹林，这是晓声广场，这是晓声塑像，这是晓声书亭。这是公园里的小河，绿树等景观。我们准备将设计的规划图递交镇政府建设办。

5、举办高晓声作品研讨会

我班同学结合搜集的资料及自己对作品的解读、感悟，利用自习课举办了高晓声作品研讨会。讨论重点：《陈奂生上城》、《李顺大造屋》主题思想探究、写作特色探讨。

以下是我班班学生讨论《陈奂生上城》后形成的书面材料。

《陈奂生上城》主题思想：通过主人公上城的一段奇遇，生动地刻画出处于社会变革时期的农民，虽然背负着历史因袭的重负而步履维艰，却终于迈出了走向新生活的第一步，从而形象地概括了农村现实生活发生的可喜变化，农村经济政策的调整给广大农民带来的实实在在的好处。同时也表明，以陈奂生为代表的农民，随着物质生活的改善，也开始渴望过精神生活。

《陈奂生上城》主要艺术特色：在艺术形式上“土洋结合，寓洋于土”，富于创新。小说在塑造人物时基本上采用我们民族传统的艺术手法，即通过人物个性化的动作、语言来表现人物的思想性格，与此同时，也借鉴、吸收外国小说的某些长处。例如细致入微地刻画人物的心理活动（尤其表现在陈奂生住旅馆过程中的心理活动）。作者有意识地将叙述、描写与人物的心理活动结合起来，更深入地揭示人物的精神世界。语言质朴简约，幽默风趣，具有浓郁的乡土气息和轻松的喜剧色彩。

在讨论中，同学们各抒己见，热情高涨：

学生甲：“‘漏斗户主’陈奂生，今日悠悠上城来。”开头真好，读来朗朗上口。

学生乙：这个开头确实好。写出了主人公轻松愉快的心情，也自然而然地引出下文的故事。

学生丙：高晓声的小说充满着乡土气息，十分具有地方特色。《陈奂生上城》中用了‘呱呱叫’、‘格啦嘣脆’、‘热辣辣’等词语，这是我们常武地区特有的方言，我们常武人看了，心窝里暖烘烘的，特别是外出在外的游子看了，思乡之情更加浓了。

学生丁：陈奂生式的精神满足与鲁迅先生笔下的阿Q似乎有着血缘关系，但我们读来总觉得有些辛酸。我们只能带着‘含泪的微笑’去看待陈奂生的这段奇遇。

……
以下是我班班学生讨论《李顺大造屋》后形成的书面材料。

《李顺大造屋》是一篇反映社会主义中国政治体制改革发展过程的伟大著作！之所以给予它如此高的评价，是因为它洞悉了社会主义建设和发展的规律。我们希望李顺大的新居早日落成，但也更希望李顺大不做“跟跟派”。我们和作家一样盼望李顺大等农民能做国家的主人，做开拓新时代的主人！

学生甲：主人公是一个有理想的人，虽然只是造一间自己住的屋子，但是和建设我们伟大的祖国一个样，要经历波折。文中最后也是以苦涩的胜利作为结束。符合中国文化的传统描写手法，描述了中国基层农民的朴实、执著、坚忍不拔、苦尽甘来的喜悦等特征。

学生乙：读了这部小说，我得到的启示是：做事要坚持不懈，不可以半途而废。虽然历经坎坷，但李顺大造屋的理想却始终未变。这种坚持、执着是值得我们学习的。

学生丙：《李顺大造屋》行文流畅，语言生动，人物刻画栩栩如生，心理描写丰富而细腻，读来令人意犹未尽。细节描写极富有感染力。如，“李顺大一家为了造屋而省吃俭用的细节描写：从此，李顺大一家，开始了一场艰苦卓绝的战斗，它以最简单的工具进行拚命的劳动去挣得每一颗粮，用最原始的经营方式去积累每一分钱。他们每天的劳动所得是非常微小的，但他们完全懂得任何庞大都是无数微小的积累，表现出惊人的乐天而持续的勤俭精神。……”，真是感人至深。

学生丁：透过《李顺大造屋》这篇小说，让我更了解了家乡的伟大作家高晓声老师。我认为高老师是个热爱生活、热爱农村生活的作家。从他的描写对象、小说语言上可以看出。整部小说是多么生动，多么富有真实感，充满了乡村的气息。他善于在普通农民的日常生活中发现并揭示具有重大意义的社会问题，探索我国农民坎坷曲折的命运与心路历程的变化，文笔简练幽默，在新时期文坛独树一帜。

……
6、向全镇人民发出倡议

我们第四小组的同学决定向全镇人民发出倡议。我们先进行讨论，确定倡议的主要内容，由梁飞兵同学作记录。然后，我们推派梁飞兵同学起草倡议书，最后由大家对倡议书进行讨论，提出修改意见，由沈莺语同学进行了修改。倡议书内容如下。

致全镇人民的倡议书

郑陆镇全体人民：

你们好！

地处太湖平原、位于常州市东北的常州市武进区郑陆镇，是一座有千年文明的江南古镇。这里地势平坦，物产丰富。更重要的是这里历史悠久，人杰地灵。

高晓声，是享有盛誉的中国当代短篇小说大家。他的短篇小说塑造了一个个栩栩如生的文学形象，语言风格独特，内涵丰富，既具有浓郁的民族传统色彩，又具有鲜明的现代意识。他笔下的“陈奂生”成为新时期文学画廊中光彩夺目的人物典型之一。郑陆镇是伟大的作家高晓声的故乡，他生于斯，长于斯，写作于斯，他的笔下的人物形象的生长环境也与我们郑陆镇息息相关。为了保护高晓声这一名人资源，我们提出如下倡议：

1、保护高晓声故居。决不破坏高晓声故居现状。

2、学习高晓声的作品，了解家乡这位伟大作家的作品在当代文学史上的地位。

3、学习高晓声伟大的品格，见贤思齐，在各自的工作岗位上勤奋工作，为家乡的经济建设、精神文明建设作出自己应有的贡献。

               倡议人：常州市武进区郑陆初级中学初一（1）班全体学生

（7）在中小学作广播宣传

我们小组成员联系了中学及小学的校领导，组织两校广播站的同学，在学生中作了大力宣传。宣传重点是：高晓声的作品及影响，故居文化的保护和开发的途径和意义，等等。

传承晓声文化 谱写时代新曲

武进教育网  发布日期：2011-06-16 

近期，郑陆初中“关于高晓声故居文化的保护和开发”公民教育实践活动听证会在校多媒体教室举行，标志着该项公民教育实践活动进入总结阶段。

在上级领导的关心、支持下，本学期，我校初一（1）班积极开展“关于高晓声故居文化的保护和开发”公民教育实践活动。我校选择“如何保护和开发家乡的人文资源”这一公共问题，主要基于以下两点考虑：

（1）“天下名士有部落，东南无与常匹俦”，这是清代著名诗人龚自珍在《高才篇》中对常州的由衷赞叹。宋代文豪苏东坡有感于常州民风之淳朴，先后十一次来常州，为常州的文化史增添了多少光彩！物华天宝，人杰地灵，常武地区传统文化的积淀深厚。这是一笔宝贵的精神财富，激励我们开创美好未来。

（2）现代著名作家高晓声出生于我镇的董墅村，生于斯，长于斯，是我们家乡的骄傲。对学生而言，开展“关于高晓声故居文化的保护和开发”公民教育实践活动，有一定的地域优势和情感储备。

本学期一开学，初一（1）班就组织同学围绕“关于高晓声故居文化的保护和开发”这一专题进行调查研究、实地考察。高晓声故居，留下了初一（1）班同学寻觅、探索、采访的足迹。李心一、封磊、林晨等六位学生代表还去采访了我镇王助理、镇图书馆原负责人奚鸣鹤等同志，将该班的公民教育活动推向了高潮。

通过实地调查、采访领导，初一（1）班同学得出如下报告：

    高晓声的故居在郑陆镇董墅村高家头村民组内，现有木式结构二层老楼房一间，厅屋一间。现已陈旧。老楼房已废弃不用，厅屋堆满柴草。由于高晓声已故去，其子高其格又在日本，所以高晓声故居的钥匙保管在高晓声的堂弟高雨声一家。据高晓声的堂侄高小明讲，前几年，高晓声的亲戚曾与高晓声的儿子高其格协商过修理故居之事，后未成功。

针对高晓声故居现状，初一（1）班同学开展了主题班会，专门讨论如何保护和开发高晓声故居文化。同学们提出了许多合理化的建议，如：建议在高晓声故居外建一围栏，在围栏内竖上一块醒目的文物保护标志；建议在镇图书馆、学校图书馆里，设立一个图书专柜，专门出售或借阅高晓声的作品；与江苏电视台、常州电视台联系，拍摄《高晓声》电视剧，将一代文学家高晓声搬上萤屏，等等。同学们的建议，得到了镇政府、董墅村委等相关领导的赞赏和鼓励。

“我们在行动”小组的同学则用实际行动，为保护和开发高晓声故居文化贡献力量。如：他们到镇、村开展宣传活动。宣传重点：文物保护法、高晓声的艺术成就。宣传对象为郑陆镇市镇居民、各村村民；到高晓声故居及故居周围打扫卫生，捡垃圾，保持高晓声故居周围环境整洁。为高晓声故居拍摄照片，将之作为宣传图片；结合搜集的资料及自己对作品的解读、感悟，利用自习课举办了高晓声作品研讨会。讨论重点：《陈奂生上城》、《李顺大造屋》主题思想探究、写作特色探讨，等等。

参加“关于高晓声故居文化的保护和开发”这一活动，不但让同学们更好地了解了家乡的无比丰富的人文资源，更重要的是培养了他们的公民意识，他们在活动中，自然而然地增强了参与家乡相关政策的制订和改进的意识。

“传承晓声文化，谱写时代新曲”，同学们在公民教育实践活动中为家乡的名人资源而自豪，更增强了勤奋学习、建设家乡的坚定决心。

公民教育实践活动，让同学们走出校门，关注社会！

公民教育实践活动，让同学们学会参与，学会思考！

公民教育实践活动，为同学们的全面发展奠定坚实的基础！（吴伟星）

三、公民教育实践活动2

高晓声名人资源的保护和开发

    指导老师：吴伟星

一、设计背景

高晓声是享有盛誉的中国当代短篇小说大家。1928年生于江苏省常州市武进区郑陆镇一耕读之家，50年开始创作小说、诗歌。1958年被打成右派，1979年平反后重新握管，以小说《李顺大造屋》《陈奂生上城》名重当代，被视为是农村题材反思、改革小说的代表人物。

高晓声的短篇小说塑造了一个个栩栩如生的文学形象，语言风格独特，内涵丰富，既具有浓郁的民族传统色彩，又具有鲜明的现代意识。他笔下的“陈奂生”成为新时期文学画廊中光彩夺目的人物典型之一。他的家乡就是武进区郑陆镇。它是郑陆人民骄傲的儿子。家乡有这么伟大的作家，怎能不令人自豪呢？开展“高晓声名人资源的保护和开发”综合实践活动，学生倍感亲切，倍感真实，且有助于培养对文学的兴趣。

高晓声是一位多产作家，堪称著作等身；同时，作为一位文学家，他曾以“摆渡人”自勉，表示“要用自己的文学作品‘把人渡到前面的彼岸去’”。他的人生追求和文学创作实绩，是一份不可多得的社会财富，给予我们诸多启迪。

更具体地说，高晓声出生于郑陆镇的董墅村，生于斯，长于斯。他1958年屈打成右派，1979年冬开始重返文坛，二十余年间主要生活在家乡。漫步于郑陆的古村小巷，我们依稀可见高晓声的生活轨迹；流连在董墅村高晓声故居，我们仿佛看见他孜孜不倦、伏案写作的身影 ……我校有不少学生就是董墅村人，他们虽然由于年龄关系，不认识高晓声，但从祖辈、父辈的谈话中也间接了解到高晓声的情况。在班上，他们一谈起高晓声，就眉色飞舞，如数家珍。对学生而言，开展“高晓声名人资源的保护和开发”综合实践活动，有一定的地域优势和情感储备。

二、设计目的

家乡的一山一水、一草一木，家乡的历史文化、名人资源，是最现实、最生动的教材。通过开展“高晓声名人资源的保护和开发”综合实践活动，培养学生智能领域目标和发展领域目标：深入挖掘高晓声名人资源的内涵，探访高晓声成长的人生轨迹，领略高晓声的人格魅力，品位、感悟高晓声文学艺术的光辉成就，培养学生热爱家乡、建设家乡、追高望远、见贤思齐的美好情感。同时，在综合实践活动中提高学生的文学素美，培养学生多渠道收集信息的能力及合作学习的能力。

三、设计创意

1、《论语·里仁》有一句名言：“见贤思齐焉，见不贤而内自省也。”说的是看到别人的优点，就要努力达到同样的高度。孔子的这句话，说的是德行和精神的学习型进步是一个人必然的人生过程。对学生而言，高晓声就是家乡先贤。开展“高晓声名人资源的保护和开发”综合实践活动，更易激发认同感、自豪感，更具有真实感、亲切感。

2、“高晓声名人资源的保护和开发”综合实践活动，其目标界定绝不仅仅局限于德育，而是辐射至学生的其他领域。诚然，在该活动中，学生能从高晓声的人格魅力中明白做人的道理，在不知不觉中加强了自身思想道德建设。但是，该活动更体现了“生活即学校，社会即课堂”的大语文教学观，引导学生体会生活中的语文底蕴，培养敏锐的认知力、独特的领悟力、丰富的情感力。

3、在伟大的作家高晓声诞生80周年前夕，开展“高晓声名人资源的保护和开发”综合实践活动，将是学生利用各种资源宣传郑陆的一个极好切入点，学生可以深入挖掘郑陆深厚的历史文化，全面推介郑陆的风土民情，全方位地展示改革开放近三十年来郑陆率先发展、科学发展、和谐发展的新面貌、新变化。

四、设计依据与原则

1、设计依据

按照《国家九年义务教育课程综合实践活动指导纲要《基础教育课程改革纲要(试行)》(7-9年级)的要求，利用“高晓声名人资源的保护和开发”这一活动载体，依据学生认知水平和生活实际，设计生动活泼、丰富多彩的活动，培养学生亲近文学、热爱文学的感情，提高学生的综合素质。打破学校与社会、学校与现实生活之间的壁垒，使该活动变得更加开放、创新、亮丽，充盈着生命的张力。

2、设计原则

（1）坚持实践性原则。重视学生的亲身经历，要求学生积极参与到各项活动中去，在 “考察”、“探究”、“设计”、“采访”、 “反思”等一系列活动中发现和解决问题，发展自主、合作、创新能力。

（2）坚持开放性原则。开展富有个性的学习活动，关注学生在这一过程中获得的丰富多彩的学习体验和个性化的创造性表现。

（3）坚持生动性原则。在活动实施的时空条件、人员组合、评价方法等方面，要生动活泼、灵活多样，以利于该活动取得实效。

五、项目实施的准备工作

1、激发活动兴趣

例如，我设计了这样一段话，激发同学的活动兴趣：

我们的家乡，在北塘河畔，文风蔚起，人杰地灵。从古到今，孕育了许多名人，他们是我们郑陆人民的骄傲，更是我们学习的榜样。在这些名人中，有一位根深叶茂、佳果丰硕的大作家，他就是高晓声。我们将用一年左右的时间，开展“高晓声名人资源的保护和开发”综合实践活动。我们期待，我们努力，我们成功！

2、向学生进行安全教育和文明礼貌教育。

3、进行调查方法、摄影技术、作品研讨、人物采访等方面的指导培训。

4、学生参与考察活动和实践活动时，会遇到许多困难，教师要鼓励学生主动、大方地与人交流，积极、自信地参与活动，并引导学生精心进行活动策划。

六、项目实施的主体工作

本项目主要实施对象为初二年级全体同学。每年都可开展，而且可以根据实际需要进行调整。以下是我校已经开展的一轮活动综述。

（一）活动之一 领略高晓声（系列活动）

1、上网查找文字资料

利用微机课时间，各班同学上网查找高晓声资料，并打印成文本，主要有：高晓声简介、高晓声年表、名人眼中的高晓声、高晓声代表作（《陈奂生上城》、《李顺大造屋》、《飞磨》、《摆渡》等）。

2、实地调查、走访

各班组成活动小组，利用节假日时间，由家住董墅的同学带队，去董墅村高家头开展实地调查、走访活动。该活动同时也是一次有意义的“领略社会主义新农村建设——家乡小旅游”活动。

案例：

3月26日是星期天。下午，风和日丽。课题组成员邀请我带队，由郑陆车站乘车到董墅村，开展实地调查、走访活动。董墅村的三位同学作向导，走访了几位村民。村民们看到师生到村上来，感到很奇怪，说明来意后，他们很热情地接受了采访。主要被访问者是高晓声的堂弟高雨声。以下是采访记录的主要片断（华东同学简称华，高雨声老人简称高）：

华：伯伯你好。

高：你好。

华：你是作家高晓声的堂弟，对他一定有很多了解，请你随便谈谈吧。

高：我堂兄这个人，有些死板，不会巴结人。他被打成右派，回到家乡，还要种田。生活很苦。结婚后，孩子多，生活更苦了。到了年底，经常卖家具，或者把家里的木板拿出去卖。吃的常常是咸粥。他带大孩子不容易啊，妻子带过来的孩子，他也一视同仁。

华：能否谈谈他的写作情况。

高：大约是1978年吧，他又开始写了。他很爱写作。确实很用功，经常在老楼屋上写呀写的。他写后也给我看。我文化不高，对他的作品理解不深。你们最好多看看他写的书。

华：《陈奂声上城》写到陈奂声去卖油绳。我想请问老伯，你们村上以前有人卖油绳吗？

高：哈哈，我们队里人一大半人卖过油绳。我也卖过。我堂兄长期生活在家乡，对农村生活很熟悉，和农民感情很深。这也为他写作打下了基础。

华：高晓声于1999年去世，你知道吗？

高：怎么不知道？我还去参加了追悼会。我们几个堂兄弟都去了。陆文夫抱病作悼词。我曾想把我堂兄的老房子修修好，但由于年纪大了，一直未付之于行动。

……
在采访高雨声的过程中，不时有老人插话，介绍高晓声的情况。从他们的介绍中，可知当时高晓声生活多么艰辛，经常为生计发愁。

回来的路上，我让同学们谈谈自己的体会——

学生甲：高晓声的经历如此坎坷，高晓声的生活如此艰辛，这是我们想不到的。他毕竟是个大作家啊！他无论在怎样艰难的环境下，都未放弃自己对理想的追求，对写作的热爱，他的这种精神是值得我们学习的。

学生乙：一个伟人能有成就是不容易的，一部经典名著也不是随便就能写成的。其中的付出，其中的艰辛，是常人难以想象的。

学生丙：是的。一部名著的诞生是很不容易的。我们平时写一篇作文都感到头痛。

学生丁：高晓声的曲折经历给我们启示。我们现在吃穿不愁，可是如果不思进取就会碌碌无为。富裕、阔绰的生活没有什么了不起的，因为这是父辈创造的，不是我们自己创造的。同学之间互相攀比吃、穿，则更是可耻。

……
我对他们的发言一一表示赞许。同时也谈了自己的看法：“高晓声是用心写作。他爱农民，对农民有感情，他甚至把自己看作是一位农民，和农民息息相关，所以他创作时动了真情，所以他的作品才感动人。文学成了他的生命。现在有些所谓‘少年作家’、‘天才作家’，是在玩文学，怎么能感动人呢？写作要用真心，要动真情。”

（注：节选自综合实践活动案例——《领略高晓声》，该案例已发表于《江苏教育研究》）

3、举办高晓声作品研讨会

各班同学结合搜集的资料及自己对作品的解读、感悟，利用自习课举办作品研讨会。讨论重点：《陈奂生上城》、《李顺大造屋》主题思想探究、写作特色探讨。

案例：

以下是初二（5）班讨论《陈奂生上城》后形成的书面材料。

《陈奂生上城》主题思想：通过主人公上城的一段奇遇，生动地刻画出处于社会变革时期的农民，虽然背负着历史因袭的重负而步履维艰，却终于迈出了走向新生活的第一步，从而形象地概括了农村现实生活发生的可喜变化，农村经济政策的调整给广大农民带来的实实在在的好处。同时也表明，以陈奂生为代表的农民，随着物质生活的改善，也开始渴望过精神生活。

《陈奂生上城》主要艺术特色：在艺术形式上“土洋结合，寓洋于土”，富于创新。小说在塑造人物时基本上采用我们民族传统的艺术手法，即通过人物个性化的动作、语言来表现人物的思想性格，与此同时，也借鉴、吸收外国小说的某些长处。例如细致入微地刻画人物的心理活动（尤其表现在陈奂生住旅馆过程中的心理活动）。作者有意识地将叙述、描写与人物的心理活动结合起来，更深入地揭示人物的精神世界。语言质朴简约，幽默风趣，具有浓郁的乡土气息和轻松的喜剧色彩。

在讨论中，同学们各抒己见，热情高涨：

学生甲：“‘漏斗户主’陈奂生，今日悠悠上城来。”开头真好，读来朗朗上口。

学生乙：这个开头确实好。写出了主人公轻松愉快的心情，也自然而然地引出下文的故事。

学生丙：高晓声的小说充满着乡土气息，十分具有地方特色。《陈奂生上城》中用了‘呱呱叫’、‘格啦嘣脆’、‘热辣辣’等词语，这是我们常武地区特有的方言，我们常武人看了，心窝里暖烘烘的，特别是外出在外的游子看了，思乡之情更加浓了。

学生丁：陈奂生式的精神满足与鲁迅先生笔下的阿Q似乎有着血缘关系，但我们读来总觉得有些辛酸。我们只能带着‘含泪的微笑’去看待陈奂生的这段奇遇。

……
4、出好一份《领略高晓声》的小报

每班以小组为单位出一份小报，并在校内展出。

5、写好小论文、研究报告

各班各研究小组围绕自己的研究，写一篇小论文，并在语文课上在全班交流。结题时，课题组成员碰头探讨研究情况，并由华东同学撰写研究报告。

以上所有材料均由每班班长汇总并整理成册。

（二）活动之二 分析高晓声名人资源开发现状

组织同学通过各类实践活动，对高晓声名人资源保护和开发同状进行分析。

以下是初二（4）班同学的分析。

高晓声故居现状：高晓声的故居在郑陆镇董墅村高家头村民组内，现有木式结构二层老楼房一间，厅屋一间。现已陈旧。老楼房已废弃不用，厅屋堆满柴草。由于高晓声已故去，其子高其格又在日本，所以高晓声故居的钥匙保管在高晓声的堂弟高雨声一家。据高晓声的堂侄高小明讲，前几年，高晓声的亲戚曾与高晓声的儿子高其格协商过修理故居之事，后未成功。

    我镇学习高晓声作品现状：现状不容乐观。由于时代隔阂，我镇许多中小学生不知高晓声其人，更不用说读他的作品了。

（三）活动之三 了解政府现有的政策

初二年级各班选派代表，利用综合实践活动课时间去镇政府采访相关领导，了解镇政府在保护高晓声名人资源方面采取的政策。

案例：

初二（6）班由冯哲同学担任“首席小记者”，采访了镇图书馆负责人奚鸣鹤同志。以下为采访片断。

冯：镇有关部门对高晓声故居是否已采取有效措施？

奚：镇有关部门十分重视高晓声故居的保护、开发工作。现正在考查、研讨、论证其修理故居的价值与意义，相信不久就会见分晓的。

冯：镇政府对高晓声名人资源已有何措施？

奚：已将高晓声的事迹编入《郑陆乡志》第231页《部分科技人员简录》（工程师级相应职称的知名人士），让其事迹发扬光大。

冯：镇政府对保护和开发高晓声名人资源拟采取什么措施？

奚：俗话说，不要身在宝山不识宝，不要家里点火外头亮，高晓声这个文坛名人资源是宝藏，是财富，我们一定要开采好。所以镇政府采取了以下措施：

1、镇图书馆与学校图书馆设立高晓声著作专柜，供广大读者与学生借阅。

2、责成文化站将高晓声的重要事迹制成专版，在家乡大力宣传。

3、在高晓声故居修复论证工作完成之前，严禁任何单位和个人破坏高晓声故居。

（四）活动之四 我们在行动

1、为保护高晓声故居做一些力所能及的工作。如，各班分批组织行动小组高晓声故居打扫卫生，捡垃圾，保持高晓声故居周围环境整洁。为高晓声故居拍摄照片，将之作为宣传图片，等等。

2、写反思性日记。

要求参与活动的同学以“高晓声名人资源的保护和开发”为主题，写一篇反思性日记，写下自己的体验、感悟、收获、反思。

3、开展“我给吴镇长写信”活动

学校号召初二年级每位同学开展“我给吴镇长写信”活动，就高晓声名人资源的开发提出自己的建议。最后，由初二年级学生代表张超同学将同学们最有代表性的“金点子”汇总，撰写《郑中全体学生给吴镇长的一封信》，由江校长递交吴镇长。吴镇长对同学们开展的活动给予了热情的鼓励和高度的评价。

4、向全镇人民发出倡议

我校初二（5）班决定向全镇人民发出倡议。他们先进行讨论，确定倡议的主要内容，由姚文琦同学作记录。然后，他们推派姚文琦同学起草倡议书，最后由大家对倡议书进行讨论，提出修改意见，由姚文琦同学进行了修改。倡议书刊登在校报——《郑中家长报》上。

七、必要的工具

（一）高晓声著作。主要是《李顺大造屋》、陈奂生系列小说(包括《“漏斗户”主》、《陈奂生上城》、《陈奂生转业》、《陈奂生包产》、《陈奂生战术》、《种田大户》、《陈奂生出国》)、《飞磨》、《摆渡》，等等。

（二）必要的活动器材。如，照相机、摄影机等，调查、采访专用。

（三）指导教师聘书。

    （四）“高晓声名人资源的保护和开发”学生问卷。

    （五）“高晓声名人资源的保护和开发”指导教师问卷。

    （六）“高晓声名人资源的保护和开发”家长问卷。

（七）“高晓声名人资源的保护和开发”创新活动跟踪表。

八、成效与反思

1、综合实践活动的产生，既适应学生个性发展的需要，又适应社会发展的需求。每一个学生的个性发展都具有独特性、具体性，每一个学生都有自己的需要、兴趣和特长，都有自己的认知方式和学习方式，综合实践活动为每个学生个性的充分发展创造了空间。积极开展综合实践活动，是新课程改革的重要举措之一。以“高晓声名人资源的保护和开发”这一活动为例，各位同学在活动中体验、感悟是因人而异的，他们的收获也是独特的。因此，在综合实践活动中，我们要充分考虑到各位同学的个别差异性。如，在活动中，有的同学组织能力较强，我们可以让他担任活动小组小组长，负责组织、协调；有些同学擅长摄影，我们可以让他负责拍摄照片；有些同学擅长口语表达，我们可以让他担当“首席小记者”。另外，写反思性日记，也鼓励同学们各抒己见，避免人云亦云。

2、我们通过实践，加深了对新课程理念的认识。我们认为，课程改革已实施多年，当我们再次审视、反思综合实践活动，我们不能将综合实践活动的目标仅仅定位在“参加活动即可”这一浅层次上，而要让学生在活动之前、活动之中、活动之后学会设计、学会实践、学会合作、学会反思、学会创造。以“高晓声名人资源的保护和开发”为例，并不是去调查了、去采访了、去探讨了，活动就结束了，而是要引导学生去思考：你体验到了什么？你感悟到了什么？高晓声名人资源的保护面临严竣的挑战，你有何建议？你在活动中有什么更深入的思考？

3、教师要定位好自己的角色。在活动中，教师既不能包办代替，也不能放任自流。学生在综合实践活动中遇到困难，应该热情地“扶一把”。如，活动的大致过程和步骤，我们老师指导同学进行了宏观设计；写反思性日记，我们老师至少向学生讲清写作思路是“见到了什么，听到了什么，悟到了什么，想到了什么？”，使同学们的反思更富有理性色彩。有“扶”有“放”，才更切合学生实际。

4、综合实践活动最重要的是“体验”。让学生参与，让学生考察、调查、采访、搜集、查阅、设计、反思，等等，无不重视“体验”。不活动就没有关于这一专题的真切体验，在活动中不思考或在活动中仅进行浅层次的思考就没有深层次的体验。因此，我们开展综合实践活动，要引导学生进行深入思考，鼓励学生设计问题，创设问题情境。只有这样，学生的体验才有了更高的立足点和支撑点，做到高瞻远瞩。没有思考，很难有体验；没有体验，就没有生成；没有生成，就没有发展。

九、可持续发展之处

开展本活动，因地制宜，循序渐进，激发了学生的参与热情，增强了学生的深切体验，给学生带来了无穷无尽的精神力量。我校将重新组建“晓声文学社”，并聘请指导老师，经常开展“晓声作品研讨”、“名著阅读”、“九月诗会”等活动，鼓励同学们“我以我笔书人生”，“指点江山，激扬文字”，在文学的天地间自由地翱翔。

附件一：采访镇图书馆馆长奚鸣鹤同志记录

附件二：学生反思作品选载

附件三：给吴镇长的一封信

附件四：致全镇人民倡议书

附件一：采访镇图书馆馆长奚鸣鹤同志记录

采访小组名单：冯哲 李海莹 姚城 陆旭栋 沈凯 

日期：2007年11月15日

采访对象：奚鸣鹤

职务及简历：郑陆镇图书馆馆长。文学爱好者，高晓声生前好友。他本人已发表几十篇文学作品。多次被《武进日报》评为优秀通讯员。

首席小记者：冯哲

采访过程：

我班由冯哲同学担任“首席小记者”。以下冯哲同学简称“冯”，奚鸣鹤馆长简称“奚”。

冯：高晓声有哪些文学作品？

奚：国内外著名的乡土作家高晓声的作品国内外闻名的较多，但其代表作我认为在解放初期是小说《走上新路》，后与叶至诚合作改编成锡剧《走上新路》，是反映当时的翻身农民从个体生产经营走上互助合作及办农业合作社集体经营道路的过程，具有鲜明的时代特色。特别是戏剧的流行在民间广为传播。现有八十余岁的老农尚记得其中的唱词。“有人领头扛大旗，亿万农民人心齐。组建农村合作社，万丈泰山亦能移”。在当时，此脍炙人口的唱词对鼓舞广大农民奔向发家致富的集体化道路是功不可没的。短篇小说《李顺大造屋》与《陈奂生上城》等小说是根据现实社会的人和事，经艺术加工而成的。例如，《李顺大造屋》的构思是在粉碎“四人帮”后拨乱反正的气候下形成的。在该小说中，李顺大造屋的线索贯穿了全文，是从解放初到十一届三中全会的一个社会缩影。报告文学《水东流》，我看到的文章是在《人民日报》的副刊上，这篇文章刊了两个版面，是描述十一届三中全会后分田包干到户后怎样激发广大农民积极性的题材。其中提到了黄天荡村，村办企业发达后反哺农业，怎么贴钱给农民积肥、盖房的事例，与现在建设社会主义新农村，工业与城市要支持三农、反哺农业是十分吻合的，足见作者早就有远见性。其他还有中、短篇《陈奂生上城》、《陈奂生转业》、《陈奂生包产》、《陈奂生出国》、《我人两位邻居》、《鱼的故事》、《老友相会》等。小说以《解约》在文坛知名。戏剧《走上新路》因获华东地区会演优秀奖而名噪一时。小说《陈奂生上城》因改编成电影，而名重当代，被视为农村题材的反思、改革的代表作。

高晓声一生创作出版了小说、散文、诗歌、戏剧、创作谈等专集和选集三十余部，部分作品被译成各国文字，其中，有民英、日、德、荷四种文字专集。

冯：这些文学作品在中国文学史上有哪些重要影响？

奚：高晓声是典型的乡土文学大师，在中国文学史上载上了光辉的一页。他的作品，生活气息十分浓重，在他的笔下刻画的农民十分形象、生动、典型，可谓栩栩如生，在现实生活中看得见、摸得着。他的农村题材的作品是现实主义和浪漫主义的结晶。

冯：陈奂生上城中的主人公原型来源于郑陆镇的董墅村。你能介绍一下该人物原型的情况吗？

奚：陈奂生上城中的主人公原型人物是高晓声本村本族的堂兄弟高奂生。高奂生个子很高，有一米八以上，身体很胖（块头很大），是农村中朴实、勤劳、忠厚的农民形象，人家称他为“老好人”。由于在三年自然灾害期间，粮食紧张，自己个子大，食量大，分到的粮食不够吃，总是东家伸手西家借，寅年吃卯年粮，因此被村民们称为“漏斗户主”。根据这些典型事例，高晓声写了小说“漏斗户主”系列。文革后，粮食已宽裕后，就做小生意，炸油绳（也叫麻花）去城里卖。这就构成了《陈奂生上城》的基本情节。后来，青年电影制片厂的导演据此改编成了电影《陈奂生上城》，放映后很受广大人民群众，特别是农民观众的欢迎与好评。

冯：高晓声的童年、学生时代情况是怎样的？他是怎样走上文学道路的？

奚：高晓声，出生于1929年郑陆镇董墅村的一个耕读之家。1999年病逝于南京，享年73岁。童年时家庭较富裕，解放初被评为富裕中农。父亲在解放前曾是县参议院议员。自小读过私塾，后在江阴读完中学，并考取了南开大学经济系，大学毕业后在无锡参加工作时，逐渐爱上了文学，并走上了文学创作道路，后去省文联从事专业创作。

冯：高晓声出外工作后，因“探索者事件”被打成右派，又加到了故乡。你能介绍一下他在故乡生活的情况吗？

奚：在省文联工作时，高晓声与叶至诚、陆文夫等七位同事，因当时都年轻，血气方刚，他们准备办一个“探索者”文艺刊物，拟好了办刊的宗旨与纲领，此纲领在一家省级刊物上全文发表。在纲领中提及，刊物的内容与文风等有一花独放之嫌疑，与当时提倡的“百花齐放”不一致。那时正是反右的高峰阶段。所以七人都被评为“右派”，谴返回乡。高晓声回乡后，因患严重的肺病，就去苏州医院治疗，此时遇到一位年轻女教师，她也在该医院治疗肺病，两人同病相怜，相知相识，成了恋人。这位女教师名叫朱琳，据说是江阴市璜村人，医院回来后在高晓声家养病，后因病情严重，在高家去世，现坟墓还在董墅村上。

高晓声的肺病慢慢好转，就被安排到三河口中学教书。任高中部语文老师。其间经人价绍，与孝都一个年轻寡妇绿婚。她带来了两个女儿，后与高晓声生了一个儿子，这就是高其格。此时，一家四口，生活十分困难。高晓声就从学校里病退，回家搞副业，主要是养猪、培养菌种，种植白木耳等，以此来挣钱，贴补家用，抚养子女。文革后，1979年平反，摘掉“右派”帽子。此时，江苏省文联已恢复了工作秩序，高晓声被召去南京，恢复了工作。

冯：故乡人民对高晓声是怎样评价的？

奚：我们郑陆镇这块肥沃的土地上养育了一代国内有名、国外闻声的大作家，是我们郑陆人民的骄傲，值得我们自豪。他的作品是中国文学史上的奇葩，体现了深刻的人民性，在文艺百花园中开放出绚丽夺目的光彩，永不褪色。他想农民所想，急农民所急。他与乡亲们同呼吸、共命运。他关心农民朋友的疾苦，他关心老百姓的喜怒哀乐，他为广大农民生活过得幸福鼓与呼，他是我们故乡人民群众的贴心人。我们崇敬他。高晓声虽然已离开人间，但他永远活在故乡人民的心中。

冯：高晓声的故居现状是怎样的？镇有关部门对高晓声故居是否已采取了有效的措施？

奚：高晓声的故居在董墅村高家头村民组内，现有楼房一间，厅屋一间，属高晓声的祖产。据他的堂侄高小明讲，前几年，他的亲属曾和他的儿子高其格协商修理之事，后未成功。据说现镇政府部门正在考察、研讨其修理故居的价值与意义，不久大家会见分晓的。

冯：你对如何保护和开发高晓声这一名人资源有何建议？

奚：俗话说，不要身在宝山不识宝，不要家里点火外头亮。高晓声这个文坛名人资源是宝藏，是财富，我们一定要深挖，一定要开采。所以我设想了几个建议：

（1）镇图书馆与学校图书馆设立高晓声著作专柜，供广大读者见面。

（2）在学校里组织学生成立高晓声文学研究兴趣小组，研讨其著作精华，并发动广大学生与读者读高晓声的书，作读书笔记，并开展征文比赛。

（3）修复高晓声故居，将高晓声一生的重要事迹绘制成展板，将有价值的遗物陈列在故居中展览。

（4）购买《陈奂生上城》的影片拷贝，放置在影剧院内。同时，制作高晓声事迹幻灯片。到郑陆镇各个村去巡回放映电影及幻灯片，让故乡人民缅怀高晓声这个名人的业迹。

附件二：学生反思性日记选载

1、高晓声激励我前进

常州市武进区郑陆初级中学初二（6）班 孙明程

武进是我的家乡，我生于斯，长于斯，当然对它有所了解。

武进物华天宝，人杰地灵，出了许多才华横溢的文人。高晓声就是其中杰出的一位。

本学期，我班开展了“如何保护和开发家乡的人文资源”活动，我们几位同学到董墅村参同了高晓声的故居，采访了村民，我感到受益匪浅。回家后，我又上网查询了高晓声的有关资料，感悟更深了。

高晓声，当代作家，生于1928年。他的家乡就在常州市武进区郑陆镇董墅村。他于1999年7月在无锡市第一人民医院不幸逝世。家乡的人们永远怀念他。

他50年代开始创作，一生孜孜不倦，勤于笔耕。至今，已出版了《李顺大造屋》、《陈奂生》、《觅》、《新娘没有来》等小说集与长篇小说《青天在上》、《陈奂生上城出国记》等。他擅长描写农村生活，善于从普通农民的日常生活中发现并揭示具有重大意义的社会问题，探索我国农民坎坷曲折的命运和心路历程的变化，文笔简炼、幽默，格调寓庄于谐，在新时期文坛独树一帜。我十分喜欢他的作品。

他写的《陈奂生上城》，如今已是家喻户晓了。这篇小说写得特别有趣。主要内容是：有一次，陈奂生上城，因发高烧住在了火车站，被好心的吴书记看见了。吴书记把他送进了县招待所的高级房，还给他买了退高烧的药。当晚他住下了。可是到了第二天，他临走时招待所服务员要他付5元钱。他觉得太贵了，这些钱他可以买两顶帽子呢。后来他想通了，仅仅是5元钱，就买回了饱满的精神，真是捡了个大便宜。回家后，家乡人对他也另眼相看了。

这篇小说生动地刻画出了处于社会变革时期的农民，虽然背负着历史因袭的重负而步履维艰，却终于迈出了走向新生活的第一步，表现了农村经济政策的调整给广大农民带来的实实在在的好处。同时也说明，随着物质生活的提高，农民对充实的精神生活的渴望。我觉得这篇小说写作上最成功的地方是主人公陈奂生的心理描写，特别细致、生动，符合农民特点。

高晓声还写了一篇现代寓言《摆渡》。讲的是：有一次，一个船夫不收客人的钱，而要客人把自己最宝贵的东西分给他一点。那一天，来了四个客人，其中三个客人都或者有钱，或者有力气，或者有权，都把自己所谓的“最宝贵的东西”分给船夫一点，他们都上了船。唯独第四个人——一个作家，他什么也没有，既没有钱，也没有多少力气，又没有权，他只会写作。船夫拒绝为他摆渡。不料，船开走时，这位作家发出了一声叹息：“我平生没有作过孽，为什么没有路走了呢？”这声叹息感动了船夫，船夫又回过头来，为他摆渡。这篇寓言告诉我们：写作要有真情实感，不要无病呻吟；写作实际上是一种摆渡，把人渡到真、善、美的彼岸。这篇寓言写得多么形象、多么深刻啊！

高晓声还曾主办过杂志《莫愁》，深受人们的欢迎。

他的许多作品中的人物主人公是以家乡农民为原型的。我想，只有对人民有了深沉的热爱，才会写出那么多感人肺腑的作品。

高晓声，是我们郑陆人民的骄傲。他为文学付出了一片赤诚，为农民付出了一片真情。 

我要以他为榜样，做一个热爱人民的人，真诚的人，勤奋的人。

怀念高晓声，领略高晓声，我想到了许多、许多……

高晓声激励我前进！

2、高晓声名人资源的保护和开发

常州市武进区郑陆初级中学初二（6）班 冯 哲

进入初中以后，我们初二（6）班全体同学开展了“高晓声名人资源的保护和开发”

综合实践活动。我很高兴自己能成为综合实践活动小组中的一员，并当了一回小记者。

我们还特意到高晓声的故乡——郑陆镇董墅村高家头，去实地考察了一番。一位热心的老奶奶带领我们到高晓声的故居去考察。高晓声的故居是一间老式楼房及一间厅屋。我们看到厅屋里堆满柴草，房顶已露出了个窟窿。老式楼房呢，早已废弃不用。这老式楼房是木式结构，已经破旧不堪，房屋的“脊梁”都岌岌可危了。我们走在木制楼梯上，这楼梯在不住地打着颤。而且房子里还有许多蜘蛛网。我们不禁叹息一声，一位名作家的故居，竟然如此荒芜。

通过采访一些董墅村的老一代村民，我们对高晓声生前的事迹有了进一步了解。高晓声生于1928年，他的著作在美国、日本、荷兰、英国已造成了很大的影响。他的著作中最著名的是《陈奂生上城》、《李顺大造屋》、《摆渡》。高晓声的作品生活气息浓郁，在作品中经常使用常武方言，亲切、形象。他的作品大多根据生活周围的真人真事改编。《陈奂生上城》中的主人公原型来自于董墅村的高奂生。高奂生是农村中朴实、勤劳、忠厚的农民形象的缩影。高晓声出外工作后，因“探索者事件”被打成右派。又回到了故乡。从此，他就在那间简陋的楼房里发奋写作。高晓声关心人民疾苦，关心农民的喜怒哀乐，是人人群众的贴心人，是我们郑陆人民的骄傲。

通过开展这次综合实践活动，我对郑陆人文资源有了更深的了解。我觉得开展这次综合实践活动，对我们自身的发展具有十分重要的意义。它促使我们大家去调查、去采访、去实践、去体验、去反思、去参与，使人们培养了公民素质。活动也让我们知道，著名作家高晓声青、壮年时代的艰辛与坎坷。这正是“逆境出人才”啊。我一定要向高晓声学习，勤奋刻苦地读书，用出色的成绩来回报父母、老师、故土，做一个对社会、对国家有用的人！

3、一次难忘的采访活动

常州市武进区郑陆初级中学初二（6）班   沈 凯

3月9日下午，迎着和煦的春风，同学们一起迈着轻快的脚步，朝郑陆镇镇政府走去。

关于郑陆，有着许多令人称道的人文资源。我们初二（6）班特此进行了一次富有意义的综合实践活动。同学们积极参与，努力开展调查、搜集资料等活动。在到镇政府采访之前，同学们已经分好组，对本地著名作家高晓声的故居进行了采访、调查，也掌握了一些资料。这次去镇政府采访，则将我们的综合实践活动推向了高潮。

我们一行几人满面春风地走进了镇政府三楼会议室。令我们意想不到的是，陆镇长亲自接见了我们，并向我们一一介绍了将要接受我们采访的领导。《武进日报》的方雪梅记者及一位摄影师也到了会议室。看来，陆镇长对我们这次活动实在太重视了。这也充分说明了我们这次活动的意义。

我们在会议室，除见到了陆镇长，还见到了镇文化站站长钱建初同志、镇图书馆馆长奚鸣鹤同志，等等。

接着，我们采访了镇图书馆馆长奚鸣鹤同志。他是高晓声生前的好友。他十分耐心细致，将他所了解的高晓声向我们作了详尽的介绍。高晓声在世时，每写一篇小说，都会将小说给他看，所以他对高晓声其人、其作品的了解几乎达到了专业化的水平。他和高晓声是志同道合的“笔友”。

最后，我们就如何保护和开发家乡的人文资源又询问了陆镇长，陆镇长谈了她的几点设想，让我们吃了一颗定心丸。

回到学校，老师要我们将资料整理一下。同学们都认为这次综合实践活动十分有意义。这次活动，让我们更加了解了家乡的人文资源，让我们了解了镇政府对保护和开发家乡的人文资源已采取的措施及即将采取的措施，为我们下一步为政府部门出谋划策打下了坚实的基础。同是，这次活动，也能转化为一种无形的力量，推动着同学们——新一代的青省年，在崎岖的人生旅途中不断前进，奋力开拓。这次活动，也丰富了同学位的课外知识，锻炼了同学们的活动能力。

这次活动，真让我得益匪浅哪！

4、领略高晓声

常州市武进区郑陆初级中学初二（6）班   陆旭栋

高晓声是我们家乡人的骄傲，他的作品更是令人称赞不已。本学期，我们班级开展了“高晓声名人资源的保护和开发”综合实践活动，我阅读了高晓声的代表作，渐渐喜欢上了这些作品。

高晓声的代表作《陈奂生上城》、《李顺大造屋》等，这些作品都充满了浓浓的乡土味。

《陈奂生上城》通过主人公上城卖油绳的一段奇遇，生动地刻画出处于社会变革时期的农民形象。他们虽然背负着历史因袭的重负而步履维艰，却终于迈出了走向新生活的第一步，从而形象地概括出了农村现实生活发生的可喜变化，农村经济政策的调整给广大农民带来的实实在在的好处。      

作品中的陈奂生已经摘掉“漏斗户”主的帽子，“屯里有米，橱里衣”，抽空还可以进城卖农副产品。随着物质生活的改善，他开始渴望过精神生活，希望提高自己在人们心目中的地位，于是总想能“碰到一件大家都不曾经过的事情”。这事终于在他上城时“碰”上了：因偶感风寒而坐了县委吴书记的汽车，住上了招待所五元钱一夜的高级房间。在心痛和“报复”之余，“忽然心里一亮”，觉得今后“总算有点自豪的东西可以讲讲了”，于是“精神陡增，顿时好像高大了许多”。这种陈奂生式的精神满足与鲁迅笔下的阿Q似乎有着血缘关系，我们只能带着“含泪的微笑”来看待这一人物的这段奇遇。正如作者本人所说：“我写《陈奂生上城》，我的情绪轻快而又沉重，高兴而又慨叹。我轻快，我高兴的是，我们的情况改善了，我们缍前进了；我沉重、我慨叹的是，无论是陈奂生们或我自己，都还没有从因袭的重负中解脱出来。这篇小说，解剖了陈奂生也解剖了我自己，希望借此来提高陈奂生和我的认识水平、觉悟程度，求得长进。”这段肺腑之言，正是作品的题旨所在，反映了作者对陈奂生们的精神世界的严肃探索和对我国农民命运的深沉思考。

陈奂生这个形象，作者表现得十分细致。比如文中写到陈奂生发烧昏过去后，被吴书记送到了一家旅店，等他醒来对这个房间里的东西的态度和付完钱后对这些东西的态度写得惟妙惟肖。作者将主人公矛盾的心理刻画得细致、真实，令人读来感到十分亲切。

《陈奂生上城》不仅有思想内容上有所开拓，而且在艺术形式和表现手法上“土洋结合，寓洋于土”，富于创新。小说在塑造人物时基本上采用我们民族传统的艺术手法，即通过人物个性化的动作、语言来表现人物的思想性格，与此同时，也借鉴、吸收外国小说的某些长处。如细致入微地刻画出了人物的心理活动，有意识地将叙述、描写与人物心理分析结合起来，以更深刻地揭示人物的精神世界。

高晓声的小说充满着乡土气息，十分具有地方特色。《陈奂生上城》中用了‘呱呱叫’、‘格啦嘣脆’、‘热辣辣’等词语，这是我们常武地区特有的方言，我们常武人看了，心窝里暖烘烘的，特别是外出在外的游子看了，思乡之情更加浓了。

领略高晓声，我仿佛与哲人对话。

领略高晓声，我仿佛倾听家乡父老乡亲在娓娓而谈。

领略高晓声，让我热爱读书，学会思考！

附件三：给吴镇长的一封信

尊敬的吴镇长：

我们是常州市武进区郑陆初级中学初二（6）班的学生。本学年，我们以“高晓声名人资源的保护和开发”为主题，开展了综合实践活动。通过考察、采访等活动，我们感触很深。在此，我们向吴镇长提出如下建议：

1、高晓声的故居据说没有得到很好的保护，现已经成了一座“危房”，阁楼的楼梯已经摇摇晃晃，人不得上，怎样解决这一问题？建议镇政府、村委拨专款或通过通过向社会募集资金，进行修缮。将其作为高晓声纪念馆。

2、高晓声拥有许多优秀的文学作品，有的在中国文学史上也有着重要意义，怎样保护好这些文化瑰宝？我们建议在镇图书馆、学校图书馆里，设立一个图书专柜，专门出售或借阅高晓声的作品。

3、《陈奂生上城》是高晓声的力作之一，并且人物原型也来自于郑陆镇董墅村，但也有一些村上人连这些都不知道，本镇中小学生中也有许学同学，还没有听说过《陈奂生上城》这部作品，对高晓声也一无所知。怎样发挥高晓声这一名人资源的作用？我们建议镇政府在申达花苑广场上树立高晓声这一人物塑像。要请有一定知名度的、艺术水平高的雕塑家完成这一雕塑工作。在广场醒目处挂上高晓声的名言，以激励郑陆人民思念先贤，学习高晓声的勤奋、敬业、爱国、爱民的精神。

4、镇有关文化部门可以组织高晓声文学作品研讨会，邀请江苏省有关作家、学者来参加研讨会，提高高晓声的影响。

5、镇有关文化部门每年一度举行“读高晓声作品专题读书周活动”，开展演讲比赛、征文比赛等，鼓励郑陆镇人民读高晓声作品，学高晓声人格。

6、镇有关文化部门组织人员实地采访董墅村的老一辈村民，搜集高晓声的相关资料，组织专门人员写《高晓声传》。如原镇图书馆负责人奚鸣鹤同志擅长写作，对高晓声又比较了解，可以让他担任主笔。

7、与江苏电视台、常州电视台联系，拍摄《高晓声》电视剧，将一代文学家高晓声搬上萤屏。

8、高晓声的作品《陈奂生上城》已搬上银幕，但另一部力作《李顺大造屋》尚未拍成电影。镇政府可以向武进区文化局反映，由武进区文化局出面，联系国内有关导演，将作品《李顺大造屋》拍成电影。镇政府组织有关人员到郑陆镇各村巡回放映这些电影。

我们希望镇政府在保护和开发家乡的人文资源上作出努力，以弘扬家乡文化，激励广大郑陆人民为建设美好的家乡而孜孜不倦地奋斗！

此致

敬礼

                        武进区郑陆初级中学 初二（6）班全体学生

                                           2010年5月10日

附件四：致全镇人民倡议书

致全镇人民倡议书

郑陆镇全体人民：

你们好！

地处太湖平原、位于常州市东北的常州市武进区郑陆镇，是一座有千年文明的江南古镇。这里地势平坦，物产丰富。更重要的是这里历史悠久，人杰地灵。著名作家高晓声的故居，就在我们郑陆镇。

高晓声，是享有盛誉的中国当代短篇小说大家。他的短篇小说塑造了一个个栩栩如生的文学形象，语言风格独特，内涵丰富，既具有浓郁的民族传统色彩，又具有鲜明的现代意识。他笔下的“陈奂生”成为新时期文学画廊中光彩夺目的人物典型之一。郑陆镇是伟大的作家高晓声的故乡，他生于斯，长于斯，写作于斯，他的笔下的人物形象的生长环境也与我们郑陆镇息息相关。为了保护高晓声这一名人资源，我们提出如下倡议：

1、保护高晓声故居。决不破坏高晓声故居现状。

2、学习高晓声的作品，了解家乡这位伟大作家的作品在当代文学史上的地位。

3、学习高晓声伟大的品格，见贤思齐，在各自的工作岗位上勤奋工作，为家乡的经济建设、精神文明建设作出自己应有的贡献。

                    倡议人：常州市武进区郑陆初级中学初二（5）班全体学生

                                            2010年5月22日
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