
冬天

朱自清

说起冬天，忽然想到豆腐。是“小洋锅”（铝锅）白煮豆腐，热腾腾的。水滚着，像好些鱼眼睛，一小块一小块豆腐养在里面，嫩而滑，仿佛反穿的白狐大衣。锅在“洋炉子”（煤油炉）上，和炉子都熏得乌黑乌熏，越显出豆腐的白。这是晚上，屋子老了，虽点着“洋灯”，也还是阴暗。围着桌子坐的是父亲跟我们哥儿三个。“洋炉子”太高了，父亲得常常站起来，微微地仰着脸，觑着眼睛，从氤氲的热气里伸进筷子，夹起豆腐，一一地放在我们的酱油碟里。我们有时也自己动手，但炉子实在太高了，总还是坐享其成的多。这并不是吃饭，只是玩儿。父亲说晚上冷，吃了大家暖和些。我们都喜欢这种白水豆腐；一上桌就眼巴巴望着那锅，等着那热气，等着热气里从父亲筷子上掉下来的豆腐。 
　　又是冬天，记得是阴历十一月十六晚上。跟S君P君在西湖里坐小划子，S君刚到杭州教书，事先来信说：“我们要游西湖，不管它是冬天。”那晚月色真好；现在想起来还像照在身上。本来前一晚是“月当头”；也许十一月的月亮真有些特别吧。那时九点多了，湖上似乎只有我们一只划子。有点风，月光照着软软的水波；当间那一溜儿反光，像新砑的银子。湖上的山只剩了淡淡的影子。山下偶尔有一两星灯火。S君口占两句诗道：“数星灯火认渔村，淡墨轻描远黛痕。” 我们都不大说话，只有均匀的桨声。我渐渐地快睡着了。P君“喂”了一下，才抬起眼皮，看见他在微笑。船夫问要不要上净慈寺去；是阿弥陀佛生日，那边蛮热闹的。到了寺里，殿上灯烛辉煌，满是佛婆念佛的声音，好像醒了一场梦。这已是十多年前的事了，S君还常常通着信，P君听说转变了好几次，前年是在一个特税局里收特税了，以后便没有消息。 
　　在台州过了一个冬天，一家四口子。台州是个山城，可以说在一个大谷里。只有一条二里长的大街。别的路上白天简直不大见人；晚上一片漆黑。偶尔人家窗户里透出一点灯光，还有走路的拿着的火把；但那是少极了。我们住在山脚下。有的是山上松林里的风声，跟天上一只两只的鸟影。夏到那里，春初便走，却好像老在过着冬天似的；可是即便真冬天也并不冷。我们住在楼上，书房临着大路；路上有人说话，可以清清楚楚地听见。但因为走路的人太少了，间或有点说话的声音，听起来还只当远风送来的，想不到就在窗外。我们是外路人，除上学校去之外，常只在家里坐着。妻也惯了那寂寞，只和我们爷儿们守着。外边虽老是冬天，家里却老是春天。有一回我上街去，回来的时候，楼下厨房的大方窗开着，并排地挨着她们母子三个；三张脸都带着天真微笑的向着我。似乎台州空空的，只有我们四人；天地空空的，也只有我们四人。那时是民国十年，妻刚从家里出来，满自在。现在她死了快四年了，我却还老记着她那微笑的影子。  
　　无论怎么冷，大风大雪，想到这些，我心上总是温暖的。
推荐理由：

在散文《春》中朱自清用清新而华美的语言让我领略了春日的万紫千红。而他的《冬天》则完全是另一种风韵。没有优美的话语，没有激人奋进的语句，只用看似质朴的语言粗线条的勾勒了三个动人的场景。题为《冬天》，却反其义而为之，将季节的萧索和严寒与人物内心的感受形成鲜明的对比，来突出本文的主题：亲情的美好；友情的真挚。

亲如手足的兄弟、慈爱的父亲、雪白的豆腐、乌黑的洋炉子勾勒出了一幅温馨的画面，对于父亲的描写不多，但他为子女夹豆腐这一简单的动作却将父亲内心的爱子之情表露无遗。而在台州，作者的妻儿翘首盼望作者回家的画面再次给了读者以视觉的冲击和心灵的震撼，让每一个读者沉浸在如此美妙的亲情中。

而对友情的描写则显得更加含蓄隽永，作者淡墨轻洒：平静的西湖、皎洁的月光、软软的水波。营造了一种宁静而悠远的意境。作者与友人泛舟西湖却很少有言语的交流，其实这并非冷漠，而是一种心灵的交汇。因此，在这样的默契中，一切的言语反而显得多余，此时无声胜有声！

《冬天》如电影般将长焦、广角、短镜头揉合在一起，推出、摇近、定格、幻化，使画面中的景色与人物深浅有致、动静相衬、虚实结合，体现了人间真情！


