江月照千古，孤篇盖全唐——张若虚《春江花月夜》赏析

《全唐诗》中存诗仅两首的张若虚，在唐代灿如繁星的诗人群里实在毫不起眼，然而真正爱国学、爱唐诗宋词的人，想必都知道张若虚及其著名诗篇《春江花月夜》

据说《春江花月夜》这个题目，始创于那个“全无心肝”的陈后主陈叔宝。然而陈叔宝究竟在这个美丽的题目下写了些什么，却因诗已失传，无从知晓。荒淫无道的隋炀帝杨广倒留下了现存最早的两首《春江花月夜》，不过只五言四句，短浅空洞。陈叔宝还写过一首《玉树后庭花》，常被后人在文论中与《春江花月夜》并提，诗也还留存于世，虽是七言，却仅六句，况且肉麻得紧，与隋炀帝如出一辙，都是臭名昭著的宫体诗。

　　宫体诗以 宫廷为中心，以艳情为内容，描红点翠，堆香砌玉，浮华荒谬，空虚无聊；从梁陈到隋唐，百余年间，主宰文坛，造成诗国的黑暗，遗下无数罪孽。南朝士族生活优 裕，偷安成习，以能作五言诗作为表示自己是士流的手段，如果不会作诗就会被人鄙视、不能参加社会活动，诗歌完全成了荒淫腐朽生活的点缀，建安气质、魏晋风 骨早已荡然无存。唐前期的诗歌创作沿袭了南朝文风，诗人们“竞一韵之奇，争一家之巧。连篇累牍，不出月露之形；积案盈箱，唯是风云之状。”就是大唐开国创 业英主李世民也不能免俗，表现不出象宋太祖赵匡胤《日出》诗那种“未离海底千山黑，才到中天万国明”的气魄。李世民对诗人张昌龄的文澡很赏识，但张昌龄等 应进士科不第，李世民问原因，考官说他们文风浮靡，不是好材料，李世民也就默认了。



　　王勃、杨炯、卢照邻和骆宾王同 时入霸诗坛，称为初唐四杰。四杰在古诗向律诗的过渡中起到了开拓作用。文武双全的裴行俭对四人却十分轻视，说士人要有远大前程，首先靠器识，其次才是文 艺。王勃虽有文才，浮澡浅露，不象享受爵禄的材料。杨炯大概可以做个知县，其余人能得好死就算不错了。这些评说足见新诗的发展道路艰难。对打破宫体诗的束 缚、铺平新诗发展之路，初唐四杰是有贡献的，杜甫评四杰诗说“王杨卢骆当时体，轻薄为文哂未休。尔曹身与名俱灭，不废江河万古流。”这个评价既是对当时诗 坛基本态度的客观反映，也是对四杰诗的确评。

　　在六朝浮华文风笼罩下，宋之问、阎朝隐等 宫廷幸臣成了诗坛上一伙把头式人物。卢照邻和骆宾王始终在齐梁余风里打转，王勃和杨炯又一个早死、一个远宦，因此初唐四杰的成就并不大。成就最高的王勃也 不过给我们留下了“海内存知己，天涯若比邻”之类的好诗句，而几乎没有令人振奋的好的诗篇，更不要说为盛唐诗人提供典范。把大唐引进诗歌朝代的，也许正是 张若虚与他的《春江花月夜》。

　　闻一多先生曾给这首诗以极高的评价：“在这种诗面前，一切的赞叹是饶舌，几乎是渎亵。”又说“这是诗中的诗，顶峰上的顶峰。从这边回头一望，连刘希夷都是过程了，不用说卢照邻和他的配角骆宾王，更是过程的过程。”说张若虚与他的《春江花月夜》“和另一个顶峰陈子昂分工合作，清除了盛唐的路——张若虚的功绩是无可估计的。”

　　的确如此！《春江花月夜》既富于南方民歌的色彩与风调，又较成功地运用了经过齐梁到唐初百年酝酿接近完成的新诗格律，还首次探索了七言诗中以小组转韵结合长篇的技巧，三者的糅合是那样完美，给后来的诗人提供了一个很好的范本。这理所当然是个顶峰。


　　《春江花月夜》 的章法结构，以整齐为基调，以错杂显变化。三十六行诗，共分为九组，每四句一小组，一组三韵，另一组必定转用另一韵，象九首绝句。这是它整齐的一面。它的 错综复杂，则体现在九个韵脚的平仄变化。开头一、三组用平韵，二、四组用仄韵，随后五六七八组皆用平韵，最后用仄韵结束，错落穿插，声调整齐而不呆板。在 句式上，大量使用排比句、对偶句和流水对，起承转合皆妙，文章气韵无穷。诗中春、江、花、月、夜、人几个主题词错落重叠，伸缩变化，把读者引进了一个目眩五彩、浑然忘我的境界。

春江潮水连海平，海上明月共潮生。滟滟随波千万里，何处春江无月明！

　　起首四句，就两现春江、两现明月、两现潮、两现海，交错叠现的景观立即把人带进了一个神奇美妙的境界。而最后一句，又为整篇描写的江月埋下了伏笔。

江流宛转绕芳甸，月照花林皆是霰；空里流霜不觉飞，汀上白沙看不见。

江天一色无纤尘，皎皎空中孤月轮。江畔何人初见月？江月何年初照人？

人生代代无穷已，江月年年望相似。不知江月待何人，但见长江送流水。

　　我们看到，诗人在第二组是写初月的朦胧，第三组是写高月的皎洁，并发思古之悠情。“江畔何人初见月？江月何年初照人？”诗人面对这一轮江月深深地思考 着，满怀感慨和迷惘。也许后来大诗人李白“青天有月来几时？我欲停杯一问之”，以及苏轼“明月几时有？把酒问青天”的诗句，只是此句的翻版。而第四组的起 句“人生代代无穷已，江月年年望相似”与刘希夷的名句“年年岁岁花相似，岁岁年年人不同”则如出一辙。张若虚感叹江月长明而人生短促，刘希夷感慨风物依旧 而人生易老，两者之间何其相似！这里月的叠用、人的叠用以及江的叠用，有一种音节美、韵律美，断而复续，飞丝相接，给人一种清峻雄奇之感。诗人创造的这种 诗歌语言形式，后来发展成为散曲和民歌中的“顶针续麻体”，至今中国诗坛还留有它动人的影子。

白云一片去悠悠，青枫浦上不胜愁。谁家今夜扁舟子？何处相思明月楼？

　　最神奇的就是这白云一片，悠悠来去，使万丈沟壑一线飞渡，从江月清景、人生感慨一下子滑向野浦扁舟和明月楼头，一笔带出离人怨妇的主题。有人对此诗的 主题多有非议，殊不知几千年中国历史上男人不是服徭役兵役、就是为生计而奔波，离人怨妇，正是社会底层的生活现实。而且爱情和相思，是人类文学永恒的主 题，没有哪一代人能避开，古今中外，真正避开了的只有六七十年代中国“八大样板戏”。样板戏中除《智取威虎山》里李勇奇有个妻子一出场就遭土匪枪杀外，八 部戏剧再没有一对夫妻，也没有一对情人。而如此一首诗、如此一轮明月，还有什么题材比写离人怨妇更好呢？只有如怨如慕如泣如诉的相思情怀才配凄清如许的一 轮江月，也惟有纯真的情，才能使高天皓月更显皎洁。这样大开大合的过渡，手法巧妙如神来之笔，令人拍案叫绝。在这样一个明月之夜，是谁家游子飘荡在一叶扁 舟之中，他家在何处？又是谁伫立在那月明如水的楼头思念她的远方飘零者呢？仅用两句，合写离人怨妇，总领下文。然后派出八句描写怨妇：

可怜楼上月徘徊，应照离人妆镜台。玉户帘中卷不去，捣衣砧上拂还来。

此时相望不相闻，愿逐月华流照君。鸿雁长飞光不度，鱼龙潜跃水成文。

　　楼头明月总在怨妇心头眼底徘徊，照着早已懒用的妆台明镜。月明之夜，离愁别绪更加萦怀，使人无法排遣。而那一轮明月偏又浸透帘珑、照亮砧石，况且帘卷 不去、手拂不开。此时远行的人儿只在思念之中，只能彼此瞩望而无法相依相诉，就是有再多的相思情怀，说来他也无法听到。我多想随这笼天罩地的月光飞流到他 身边去照耀他啊！可是即使象鸿雁那样高飞远举，也不能把这寂寞楼头的相思明月带给他，何况这春江里只有跃浪的鱼儿激起几个漩涡儿呢！寥寥数语，怨妇的离愁别恨已写到极致。接着笔锋一转，又派出八句来写远方的游子：

昨夜闲潭梦落花，可怜春半不还家。江水流春去欲尽，江潭映月忽西斜。

斜月沉沉藏海雾，碣石潇湘无限路。不知乘月几人归，落月摇情满江树。

　　昨夜忽梦落花飘零，春已半残，可是寄身异地他乡，回家的日子还遥遥无期。江水奔流不息，一浪又一浪地赶往大海，好像要将春天 带走一样。而江潭倒映明月，不知不觉已经西斜。斜月渐渐隐入海雾，这时北方南方、碣石潇湘有多少游子还在赶着回家，有多少离人怨妇还在远隔千山万水彼此思 念呢？夜色凄迷，月光如水，不知有几人在这轮明月下赶回家去了，而我只能守着这野浦孤舟，思念着远方的亲人，看江流依然，落月留照，把江边花树点染得凄清 如许，人间离情万种都在那花树上摇曳着、弥漫着。在这样勾魂夺魄的意境里结束全篇，情笔生花，余音绕梁。

我们在诗篇中看到江与月这两个主题中的主题被反复拓展，不断深化。春江、江流、江天、江畔、江水、江潭、江树这纷繁的形与景，和着明月、孤月、江月、初月、落月、月楼、月华、月明复杂的光与色，并通过与春、夜、花、人的巧妙结合，构成了一幅色美情浓斑斓迷离的春江 夜月图。诗人没有局限于一轮江月，而是把一种复杂的人类情感贯穿始终。无论是初月的明媚、高月的皎洁还是斜月与落月的迷离缠绵，抑或楼头月的徘徊、镜中月 的清影、帘内月的倾注、砧上月的流照，无一不打上情感的烙印。把一轮明月写到如此清雅且夺人心魄的地步，就不仅仅是传世之作、而应该是旷世之作了。自《诗 经》至张若虚，其间一千几百年，没人把一轮江月写得如此凄美多情。在诗歌的表现形式上，南朝民歌和齐梁声律学，经过多年的酝酿发展，到了张若虚手里，恍如 金丹炼成突现奇光，语言声律与形式技巧以及描篇布局，被那样的完美地糅合在一起。在诗歌发展还找不到前进方向的唐前期，《春江花月夜》本身就如同光耀千古的一轮高天朗月，照亮了盛唐的路，催生了诗国的灿烂。而张若虚之后，又是一千多年过去了，仍然无人能把一夕江月渲染得这般淋漓尽致，历尽沧桑变幻，诗篇不朽而江月依旧。
