  春之怀古
张晓风
春天必然曾经是这样的：从绿意内敛的山头，一把雪再也撑不住了，噗嗤的一声，将冷面笑成花面，一首澌澌然的歌便从云端唱到山麓，从山麓唱到低低的荒村，唱入篱落，唱入一只小鸭的黄蹼，唱入软溶溶的春泥--软如一床新翻的棉被的春泥。
那样娇，那样敏感，却又那样浑沌无涯。一声雷，可以无端地惹哭满天的云，一阵杜鹃啼，可以斗急了一城杜鹃花，一阵风起，每一棵柳都会吟出一则则白茫茫、虚飘飘说也说不清、听也听不清的飞絮，每一丝飞絮都是一株柳的分号。反正，春天就是这样不讲理，不逻辑，而仍可以好得让人心平气和的。
春天必然会是这样的：满塘叶黯花残的枯梗抵死苦守一截老根，北地里千宅万户的屋梁受尽风欺雪扰自温柔地抱着一团小小的空虚的燕巢。然后，忽然有一天，桃花把所有的山村水廓都攻陷了。柳树把皇室的御沟和民间的江头都控制住了--春天有如旌旗鲜明的王师，因为长期虔诚的企盼祝祷而美丽起来。
而关于春天的名字，必然曾经有这样的一段故事：在《诗经》之前，在《尚书》之前，在仓颉造字之前，一只小羊在啮草时猛然感到的多汁，一个孩子放风筝时猛然感觉到的飞腾，一双患风痛的腿在猛然间感到舒适，千千万万双素手在溪畔在江畔浣纱时所猛然感到的水的血脉……当他们惊讶地奔走互告的时候，他们决定将嘴噘成吹口哨的形状，用一种愉快的耳语的声音来为这季节命名--“春”。
鸟又可以开始丈量天空了。有的负责丈量天的蓝度，有的负责丈量天的透明度，有的负责用那双翼丈量天的高度和深度。而所有的鸟全不是好的数学家，他们吱吱喳喳地算了又算，核了又核，终于还是不敢宣布统计数字。
至于所有的花，已交给蝴蝶去数。所有的蕊，交给蜜蜂去编册。所有的树，交给风去纵宠。而风，交给檐前的老风铃去一一记忆、一一垂询。
春天必然曾经是这样，或者，在什么地方，它仍然是这样的吧？穿越烟囱与烟囱的黑森林，我想走访那踯躅在湮远年代中的春天。
                                                  摘自《张晓风散文》
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草长莺飞，万物苏醒，春天来了，大地呈现出一派繁荣，生机勃发。作者张晓风，望春怀古，想走访那踯躅在湮远年代里的春天。因此，《春之怀古》的构思是新颖的。

它的结构是特别的。作者在三个文段的开头，重复“春天必然曾经是这样的”或“春天必然是这样的”丝线串珠，将全篇文字的珠玑巧妙的串联起来，使文章条理清晰，让读者一目了然。

它的修辞是美的。作者将拟人作为全篇主要修辞手法，“一声雷，可以无端地惹哭满天的云，一阵杜鹃啼，可以斗急了一城杜鹃花，一阵风起，每一棵柳都会吟出一则则白茫茫、虚飘飘说也说不清、听也听不清的飞絮……”在作者笔下春雨、杜鹃花、柳絮仿佛是一个个鲜活的生命，它们有情有感，生机无限，生动形象地写出了春天鲜活顽强的生命力，强调了“春天必然是这样的”，给人以耳目一新。

它的写作手法也是新颖的。那美丽动人、风情万种的春天，在作者笔下只是“必然曾经”的，“烟囱与烟囱的黑森林”才是无奈的现实。作者通过对“必然曾经”的微观描写，烘托出如今“黑森林”，背后蕴含的无奈和叹息。

不仅如此，它给予人的启示也是深刻的。从作者微观描写“曾经春天”，而最后渴望走访“曾经春天”，叹息如今“黑森林”的良苦用心中，我明白了，我们的家园只有一个，当你后悔自己没保护大自然、环境时，已经来不及了。如果，我们自觉地保护它，那么，我相信，“曾经”便不再是“曾经”，而“必然”将永远是“必然”！

来吧，读读它吧，你会沉醉，会感动，会沉思！

                                       郑陆初级中学 初一（1）班 王子鹏

                                                指导老师：许小云
村庄的语言
作者：木  文
一

一个人如果在村庄住久了，就能听懂村庄的语言。如果离开村庄太久了，就会想念村庄的语言。

东风拂嫩柳，那是自然唤醒村庄的语言；夏雨打芭蕉，那是大地滋润村庄的语言；秋霜染百草，那是画工装点村庄的语言；冬雪落阡陌，那是天使亲吻村庄的语言。

布谷鸟在天地间“布—谷，布—谷”的清脆的啼唱；蝉站在高枝上，扯开嗓子唢呐般地长鸣；蟋蟀们趴在草窠里，休闲地弹奏起舒缓的小提琴；啄木鸟抱住光秃秃的树干，“笃笃”地敲打着键盘。这些，都是村庄的独特的语言。

二

一条小河沿着村庄潺潺地流淌，哗哗啦啦的水声就是它的语言。游鱼玩得不耐烦了，调皮地向水面吹一口气，浮出水面的气泡就是它的语言。蜻蜓在一根水草上立久了，撑开那蝉翼般透明的翅膀，“咝”的一声轻颤，便升空了，水面上留下一圈圈荡漾开来的花纹，这是它与水草告别的语言。蜜蜂们采完花粉之后，头也不回地飞走了，其实，它们在用双臂拥抱花蕊的时候，就早已留下了或感激或告别的语言。河水结冰的时候，孩子们在冰层上滑冰车，赶冰猴，会听到冰层“喀拉喀拉”的裂响，这就是孩子们说的“冰咬牙”，它是村庄向顽童发出危险警告的语言。

村庄里，桃花红了，李花谢了，菊花黄了，梅花白了。这些都不需要发出声音，它们永远知道什么时候该干什么。这些，又都是村庄默默的语言。

三

村庄的傍晚，是一个语言的聚会。

麻雀成群结队地躲在矮树丛中，嘁嘁喳喳争论不休。夕阳让红光铺洒了满地，把土壤里烦躁了一天的小生灵抚慰得熨帖而安静。一只蚯蚓，拖着笨重的身躯，正躲在红光当中做着美梦，那是一种安详的语言。

仔细听。猪吃饱后吧嗒着嘴巴的哼哼声，鸡在架上挤来挤去的咯咯声，羊找不到妈妈的咩咩声，骡马在土地上踏出的哒哒声，狗有点不满意的汪汪声，牛急切的哞哞声。各种各样的语言，交织在了一起，活跃一阵。当夕阳落山，夜色渐浓，一切又都陷入沉默。有时候会出现一阵莫名的骚动，各种声音接连地响起来，像没睡熟的孩子们的呓语。

月亮伸出她柔软的双臂，安抚着村庄的一切安睡，这便是最温柔的肢体语言。第二天，旭日东升，当红光再次泼洒，雄鸡报晓。村庄的新的一天的语言就又被唤醒了。

四

村庄里还有一些很特别的语言。比如，那些悠长婉转的吆喝声。

有走街串巷卖冰棍儿的；推着车架子卖糖葫芦的，卖棉花糖的；打着铛铛卖香油的，卖豆腐脑儿的；尖着嗓子卖油条的，卖小鱼儿虾米的。还有卖苹果的，卖鸭梨的；收粮食的，收破烂儿的；换西瓜的，换挂面的；打竹板儿算卦的，镪剪子磨菜刀的，修理烂壶破锅底儿的。

各种方言，各种腔调，汇聚在一起，俨然成了一门深奥的村庄语言学。

随着时代的发展，尽管有些吆喝声已经在村庄里消失了，但它们却化作了村庄独特的语言符号，永远珍藏在了能听懂村庄语言的人们的记忆中。

五

村庄里还有一种语言，是最令人难忘的。

天刚擦黑儿的时候，顽皮的孩子们还在街上疯跑。大人们把饭做熟后，就会站在村里的主街道上，或者热闹的路口，一遍又一遍地大声喊，“xx，快点回家吃饭”。这种语言，从村西头传到村东头，再从村东头传到村西头。无论当时父母的喊声里，蕴含的是渴求，是责怪，还是呵斥。多年之后，它都会成为记忆中最值得怀念的最温暖的乡村语言。

实在找不到，村庄的大喇叭（村庄官方语言）就会喊话了，“xx家的孩子，听到广播后，赶紧回家吃饭”。前段时间，这句村庄的语言，已成为网络的流行语。

村庄的语言，其实，是一门很简单的学问。有的只是一些独特的声响，一个温柔的动作，一种特有的眼神，或者一份独特的意境。

就像村庄里老人的一个意味深长的咳嗽，需要懂它的人静下心来去听它，读它。
                           （选自《读者·乡土人文版》2013年第2期）
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我出生于常州市武进区的一个普通乡村。节假日的傍晚，晚霞如火，小巷如画，我常听到门外一位中年妇女温柔、绵长的吆喝声：“馄饨——馄饨——”。读了《村庄的语言》，我知道，那也是我们村庄特有的语言，带着江南乡村特有的泥土的味道。

村庄，因为有了丰富、厚实、贴近泥土的语言，而让人诗意地栖居，让人感受到“村舍外，古城旁，杖藜徐步转斜阳”（摘自苏轼《《鹧鸪天》）的幽深意境。

本文文脉清晰。一年四季，村庄有独特的语言；小河流淌，四处有默默的语言；傍晚时分，村庄有丰富的语言；吆喝声声，村庄有来自底层劳动者的生动的语言；深情呼唤，村庄里有最温暖的语言……层次清晰，环环相扣。

表达方式运用自如。如，第一小节，议论兼抒情，总领全文；第二小节，以村庄四季富有代表性的景物概括描写村庄语言之美。最后第二节则是议论，又富有浓浓的抒情味，化大为小，化繁为简。最后一节小则化繁为简，余音绕梁，卒章显志。
语言细腻传神。一是修辞手法运用贴切、精妙。如，游鱼“调皮地向水面吹一口气”；蜻蜓“‘咝的一声”就如“与水草告别的语言”；蜜蜂“采完花粉之后”，“头也不回地飞走了”等描写，生机勃勃。这些描写，是拟人，形象贴切，神采奕奕；又是排比，节奏和谐，富有气势。那是小动物们在村庄留下的宛转动听的音符，那更是小动物们与村庄亲密无间的对话。二是字、词运用准确、生动。如，描写蝉、蟋蟀等动物，分别用“站”、“趴”、“抱”等字，栩栩如生；又如，“哼哼”、“咯咯”、“咩咩”、“嗒嗒”等叠词，描写各种乡村动物的语言，抓住特征，细腻描摹，惟妙惟肖，情趣盎然。三是语言富有乡土味儿。如，大人呼唤孩子时的语言：“xx，快点回家吃饭”，在浓浓的乡土味中饱含着多么丰富的情感。
《村庄的语言》，包含泥土的芬芳，来自美丽的大自然，来自淳朴的民间，来自悠悠的小巷，来自富有诗情画意的村庄！
推荐者的学校：常州市武进区郑陆初级中学  
班    级：七（2）班

姓    名：钱濛晨
指导教师：吴伟星

积攒温暖
梧桐听雨
儿童福利院里，一个女孩正带着十几个小孩子做游戏，孩子们似乎在向她报告着什么，这个说昨天阿姨亲她了，那个说收到了一位小朋友送她的画。
我问她：“你们在玩什么?”她微笑着说：“我在教孩子们积攒温暖。”
“积攒温暖?”我很奇怪。
女孩说：“这些孩子，不是被父母抛弃，就是小小年纪成了孤儿，生活对他们的而言就像冬天一样，他们能够得到的温暖太少了，所以我想教会他们积攒温暖。只要将平时人们给予的一点一滴的温暖积攒起来，积攒多了，心里就会有一轮太阳，然后就不会觉得冷了。”
女孩的话让我颇为感动。慢慢地，我知道了女孩自己的故事。
她是个私生女，没有人知道她的父亲是谁，母亲生下她后，把她丢给外公外婆，然后远嫁他乡。她在“野种”“私生子”的唾弃和白眼中慢慢地长大，然后上学。男孩子欺负她，女孩子孤立她，她的亲人们，言语之间总是嫌她累赘，嫌她是整个家族的耻辱。
但是，女孩说的更多的，却是那些曾经温暖了她的人和事。
她说，有一次，放学回家的路上，几个调皮的男孩追着她喊“野种”，她无助地哭着。这时，一个陌生的中年女子厉声呵斥走了那几个男孩。那位中年女子的目光非常温柔，和她想象中妈妈的目光一模一样。
同桌那个老是揪她辫子的男孩，有一次竟然在她衣兜里放了两颗大白兔奶糖，那是她第一次吃到那么好吃的糖。
总是拿她当出气筒的舅舅去上海出差，带回来两条一模一样的漂亮裙子，一条是给表姐的，而另一条，竟然是给她的。
她的外公，那个爱面子的老人，一看到她就会黑下脸来，临终的时候殷殷嘱托家人的却是，一定要供她念大学。
说到动情处，她哽咽了。她说，她真的很感激生命里的这些温暖，让她慢慢感到了生活的美好。
我沉默了。其实，在她成长的过程中，她懂得过滤伤害，积攒温暖。从幼年时同桌的大白兔奶糖，到最近房东大姐的关照，她积攒了一路上所有细小的温暖。而这些细小的温暖，在她心里攒成了一轮太阳，不仅温暖了她自己，还温暖了别人。
看到她教孩子们积攒温暖，我的眼睛湿润了。温暖，我想，这应该是我听到最美好的一句话。
                                    ——选自《智慧背囊》第2辑
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读完这篇文章，我心中溢满了温暖的感觉。
翻到文章所在的那一页时，我一下就被题目中的“积攒温暖”这四个字吸引了，我的心中涌起了诸多疑问：温暖这东西怎么积攒呢？又为什么要积攒温暖呢？带着这个疑问我的眼睛急切地往下搜寻我想要的答案。当看到那女孩带领着孤儿院的孩子们做“积攒温暖”的游戏时，我的疑问更深了，而当我了解到女孩自身的经历时，文章给我的悬念更深了。她是一个私生女，被父母抛弃，被家人排挤，不被疼爱，饱尝了人们的冷眼和讽刺，这样的人能感受到怎么样的温暖呢？这样的人的眼中能感受到别人的温暖吗？这样的人又何谈“积攒温暖”呢？当她“淡然地叙述”她多年来所积攒的温暖时，我顿悟，原来温暖是一个陌生的中年妇女为她厉声呵斥走欺负她的男孩时温柔的目光；温暖是一个揪她鞭子的男孩放在她衣兜里的大白兔奶糖；温暖是拿她当出气筒的舅舅从上海带回来的一条漂亮裙子；温暖是不喜她的外公临终时的殷殷嘱托……一路走来，她真的“积攒了一路上所有细小的温暖”。而这些细小的温暖，在她心里攒成了一轮太阳，不仅温暖了她自己，还温暖了别人。至此，我恍悟，原来曾经的磨难越揪心，而女孩感受到的温暖才越珍贵。我也豁然明白：温暖，是心灵的一种拥有；在温暖里，人才不会迷失。怪不得那女孩哽咽着说这样的话“很感激生命里的这些温暖，让她慢慢感到了生活的美好。”疑惑解开时，女孩的“积攒温暖”与“传递温暖”的举动所带来的温暖霎时溢满了我的心田。
在女孩的叙述中，我还看见这样一群人，他们似乎是女孩饱受折磨的源头。那个爱揪她辫子的同桌，那老拿她当出气筒的舅舅，那一见她就黑了脸的外公……这些人嫌弃她、厌恶她。然而，他们的本心却是善良的，正是他们，在不经意间给予了女孩微不足道却足以温暖她心灵的爱。那样的小小的爱犹如星星之火，照亮了女孩心底黑暗的角落。正是那些人的出于本心的爱让我心中有了更多的希冀，同时也给予我许多温暖的感动。
感动易于心间时，我对那个女孩也是满心的敬佩。的确生活给予她的很少，可女孩却懂得用一颗宽容之心“积攒温暖”，最终她成为了孤儿院孩子心中的那一轮太阳。同学们，我们来想想我们自己吧！衣来伸手，饭来张口，是我们生活的常态，还一直生活在父母无微不至的关爱里，生活在老师精心的呵护里，可是我们仍旧会怨天尤人，觉得生活太累，太没劲，似乎生活给予我们的都是灰暗的东西。看了这个故事，我们是否该扪心自问：我可曾有过积攒温暖的想法？我是否留意过身边些小小的温暖，并让它滋润我的心田？
亲爱的同学，你也来读一读吧，愿你在生疑与解疑中静静感受女孩的故事给予我们的温暖，愿你也学一学“过滤伤害，积攒温暖”的生活方式吧，相信你的心中也会有“一轮太阳”。
武进区郑陆初中初一（3）陆梦琪
指导老师：吕月华
两碗牛肉面

我读大学的那几年，每逢双休日就在姨妈的小饭店里帮忙。

那是一个春寒料峭的黄昏，店里来了一对特别的客人———父子俩。

说他们特别，是因为那父亲是盲人。他身边的男孩小心翼翼地搀扶着他。那男孩看上去才十八九岁，衣着朴素得有点寒酸，身上却带着沉静的书卷气，该是个正在求学的学生。

男孩来到我面前，“两碗牛肉面！”他大声地说着。

我正要开票，他忽然又朝我摇摇手。我诧异地看着他，他歉意地笑了笑，然后用手指指我身后墙上贴着的价目表，告诉我，只要一碗牛肉面，另一碗是葱油面。

我先是怔了一怔，接着恍然大悟。原来他大声叫两碗牛肉面是给他父亲听的，实际上是囊中羞涩，又不愿让父亲知道。我会意地冲他笑了。

厨房很快就端来了两碗热气腾腾的面。男孩把那碗牛肉面移到他父亲面前，细心地招呼：“爸，面来了，慢慢吃，小心烫着。”他自己则端过那碗清汤面。他父亲并不着急着吃，只是摸摸索索地用筷子在碗里探来探去。好不容易夹住了一块牛肉就忙不移地把那片肉往儿子碗里夹。“吃，你多吃点儿，吃饱了好好念书。快高考了，能考上大学，将来做个对社会有用的人。”老人慈祥地说，一双眼睛虽失明无神，满脸的皱纹却布满温和的笑意。让我感到奇怪的是，那个做儿子的男孩并不阻止父亲的行为，而是默不作声地接受了父亲夹来的牛肉片，然后再悄无声息地把牛肉片又夹回父亲碗中。

周而复始，那父亲碗中的牛肉片似乎永远也夹不完。

“这个饭店真厚道，面条里有这么多牛肉片。”老人感叹着。一旁的我不由一阵汗颜，那只是几片屈指可数、又薄如蝉翼的肉啊。做儿子的这时赶紧趁机接话：“爸，您快吃吧，我的碗里都装不下了。”“好，好，你快吃，这牛肉面其实挺实惠的。”

父子俩的行为和对话把我们都感动了。姨妈不知什么时候也站到了我的身边，静静地凝望著这对父子。这时厨房的小张端来一盘刚切牛肉，姨妈呶呶嘴示意他把盘子放在那对父子的桌上。

男孩抬起头环视了一下，它这桌并无其他顾客，忙轻声提醒：“你放错了吧？我们没要牛肉。”姨妈微笑着走了过去：“没错，今天是我们开业年庆，这盘牛肉是赠送的。”

男孩笑笑，不再提问。他又夹了几片牛肉放入父亲的碗中。

然后，把剩下的装入了一个塑料袋中。

我们就这样静静地看着他们父子吃完，然后再目送他们出门。

小张收碗时，突然轻声地叫起来。原来那男孩的碗下，还压着几张纸币，一共是6元，正好是我们价目表上一盘干切牛肉的价钱。

一时间，我、姨妈，还有小张谁都说不出话来，只有无声的叹息静静地回荡在每个人的心间。                                                                              ——出自网络

【推荐理由】

   《两碗牛肉面》一文讲述了“我”在姨妈饭店里帮忙时遇到的一对父子买面、吃面的亲情故事。

文章开头便悬念顿起，引人入胜。为什么要用“特别”来形容这对父子呢？这不就是对普普通通的父子吗?

接下来，我们看到这样的描述“那男孩看上去才十八九岁，衣着朴素得有点寒酸，身上却带着沉静的书卷气，该是个正在求学的学生”。这句话传达了这样一个信息：这个少年是个文质彬彬的少年。但下文点牛肉面时要“大声地说”呢？此处运用了简单的矛盾的手法加深了悬念，也呼应着开头的“特别”，不禁让我感觉这对父子确实不一般。

前面的疑惑未解，新的疑惑又冒了出来。那位年轻的少年为什么点了两碗牛肉面又要换成一碗呢？“囊中羞涩”一词一出，疑惑顿解。原来那位少年是故意装作买两碗牛肉面，其实是为了为的是“欺骗”父亲，让父亲安心地吃牛肉面。没来由地，我的鼻子一酸，不禁替他双目失明的父亲有这么一个孝顺的儿子而感动着。

面上桌了，失明的父亲拿到牛肉面后没有吃，而是先把碗里的牛肉夹到儿子的碗里。读到这里，我心想：他儿子这么孝顺，一定不会接受的。谁知，他居然接受了，我心生疑惑，往后看，我才明白，原来他又把牛肉悄悄地夹到父亲的碗里。原来“接受”是为了“成全”父亲的爱。

此时此刻，“感动”已经不足以表现我此刻的心情了。文中的少年把吃牛肉面的机会让给父亲的行为是可贵的，而更可贵的是他对父爱的“理解与成全”。

文章最后少年因为姨妈给了他们一盘牛肉，悄悄的留下了一盘牛肉的钱。这个情节更为深入地诠释了少年的坚强，他不希望别人施舍他。

这真是一个特别的少年。他用“欺骗”让父亲安心吃牛肉面，又用“欺骗”成全了父亲的爱。当店主人想用“欺骗”成全这样的至爱亲情时，他用“接受”成全了店主人的善意。最后少年用“悄悄地塞钱”的举动为我们诠释了他的可爱。

亲爱的同学，你也来读一读吧！让我们在生疑与解疑中感受文章层层深入的悬念吧，让我们用心感受那个少年的“特别”吧，让我们静静享受那一份份“欺骗”的感动吧！

武进区郑陆初级中学初一（3）姚恒聪

指导老师：吕月华
怕什么，我还有时间说再见
          米奇·阿尔博姆
   莫里现在整天坐着轮椅，他已经习惯了让助手把他像沙袋一样从轮椅上搬到床上，从床上搬到椅子上。他吃东西的时候也会咳嗽，嚼咽食物成了件困难的事。他的两腿已经死了，再也无法行走。
     然而，他不想因此而沮丧。相反，他的思维比以前更加活跃。他把自己的思想随手写在纸簿，信封、文件夹或废纸上。用片言只语地写下了自己在死亡的阴影下对生活的思考。
当我那辆租来的车子拐上莫里在波士顿一个僻静的郊区西纽顿的那条街时，我手里握着一杯咖啡，肩膀和耳朵间夹着一部手机。
     突然，那幢房子跃入了我的眼帘。我踩下刹车，咖啡晃出了杯子。车停下后，我瞥见了车道上的那棵日本大槭树和它旁边坐着的三个人。坐在两边的是一个年轻人和一个中年妇女，中间是一个坐在轮椅上的老人——莫里。
    一看见我的老教授，我惊呆了。我有十六年没有见到他了。他的头发更稀了，几近花白，形容枯槁。
    五分钟后，莫里拥抱了我。“我的老朋友，”他轻声说，“你终于回来了。”
进屋后，我们坐在一张胡桃木的餐桌旁，靠近一扇能望见邻居宅院的窗户。莫里在轮椅上不停地动，想使自己坐得舒服些。他想请我吃点什么，这是他的习惯，我说好的。助手端上了切好的面包、土豆，以及放有鸡肉沙拉、鹰嘴豆泥和小麦沙拉的盘子。
    “米奇，”他轻声说，“你知道我离死期不远了。”“我知道。”“那好，”莫里吞下了药片，放下纸杯，深深地吸了口气，再慢慢地呼出来。“要我告诉你是怎么回事吗？”“怎么回事？死亡是怎么回事？”“是的。”他说。
    虽然我还没有意识到，但我们的最后一堂课开始了。
    我下个星期二去了莫里家。以后几个星期都是如此。
     一走进莫里的书房，我提起袋子好像刚抢了银行似的大叫道：
    “美食家！”
    莫里转动着眼睛笑了。
    我同时在观察他的病情有没有加重的症状。他的手指还能使用铅笔或拿起眼镜，但手已经抬不过胸口了。他待在厨房和客厅的时间越来越少，更多的是待在书房，那里有一张很大的躺椅，上面堆放着枕头、毯子以及一些用来固定他日渐萎缩的腿和脚的海绵橡胶。他身边还放了一个铃，当他有需要时，他会摇一下铃，然后他的家庭助手服务队就会进来。摇铃也不是一件轻而易举的事，当他没能把铃摇响的时候他会感到沮丧。
    我问莫里他是否自哀自怜。
    “有时候会，在早上，”他说，“那是我悲哀的时刻。我触摸自己的身体，移动手和手指——一切还能动弹的部位——然后为自己失去的感到悲哀。我悲哀这种缓慢、不知不觉的死法，但随后我便停止了哀叹。”
    “需要的时候我就大哭一场。但随后我就去想生活中仍很美好的东西，想那些要来看我的人，想就要听到的趣事，还想你——如果是星期二的话。因为我们是星期二人。”
    “米奇，我不让自己有更多的自哀自怜。每天早上就一小会儿，掉几滴眼泪就完了。”
    我想到有许多人早上醒来后会花上很多的时间自怨自艾。要是稍加限制的话会有好处的。就几分钟的伤心，然后开始一天的生活。如果莫里这种身患绝症的人都能够做到的话，那么……
“只有当你觉得它可怕时，它才可怕，”莫里说。“看着自己的躯体慢慢地萎谢的确很可怕，但它也有幸运的一面，因为我可以有时间跟人说再见。”
    他笑笑说：“不是每个人都这么幸运的。       
    莫里，这个被死亡的黑暗包围着的男人，心中依旧充满着阳光。
[推荐理由]

这篇文章没有华丽的语言，称不上完美结局，用但心去揭开它神秘的面纱，它的美才会毫无保留地展现给大众。
     最初吸引我们是文章的题目，现在想来题目中流露出来的对生活的不屈的意志以及乐观豁达的生活态度才是吸引我去阅读的最初动力。等我一口气读完此文，莫里，这个被死亡包围着的男人才真正震撼了我的心灵。
如果有一天，你不再拥有一个健康的身体，随时被病痛折磨着，你一定会觉得整个世界仿佛与自己格格不入，颓废暴躁，埋怨将会成为生活的主色调。就像莫里说的那样“只有当你觉得它可怕时，它才可怕，”“看着自己的躯体慢慢地萎谢的确很可怕，但它也有幸运的一面，因为我可以有时间跟人说再见”。我们都只是一个平常人，都害怕困难，但你还知道后面一句吗？别担心，我还有时间说再见。莫里，也只是平常人，但他的不平常也在此。他也曾迷茫，懊恼，但那只是一时的。他不是太阳，但他有太阳般温暖人心的力量。莫里，没有懊恼，那句还有说再见的时间，他的坚强，他的乐观，他的自强不息，为了不让家人担心的幽默话中包含了他多少的心酸与泪水。
    他也只是个普通人，平常人的人生是花瓶，而他，只算得上是一个破花瓶吧。但是因为他的坚强乐观，是花瓶上也插满了五颜六色的花朵，同样散发出沁人心脾的花香；他的人生只是一个黑暗的夜，但他的坚强乐观却让夜空群星闪烁，变得梦幻明亮；他的人生只是一片平脊的土地，因为他的坚强乐观变得肥沃，青草离离。
  坚强一点，对困难说不，找回那个坚强的自己；乐观一点，赶走阴霾，还自己一片明朗的天空。
  《别担心，还有时间说再见》一文有太多的人生真谛，需要我们去领略，去掌握，去实践。人性之美早已胜过了那些优美的语句，让我们打开这个故事吧，看看莫里，学学莫里，一定会有所收获的。让人性之美遍布世界各地，那种积极乐观的人生态度，沁入心房，渗透血液吧。
                                武进区郑陆初级中学初一（6）班 雷霞
                                                指导老师：丁芸波
阳光，是一种语言
雷抒雁

早晨，阳光以一种最明亮、最透彻的语言和树叶攀谈。绿色的叶子，立即兴奋得颤抖，通体透亮，像是一页页黄金锻打的箔片，炫耀在枝头。而当阳光微笑着与草地上的鲜花对语，花朵便立即昂起头来，那些蜷缩在一起的忧郁的花瓣，也迅即伸展开来，像一个个恭听教诲的耳朵。

晴朗的日子，走在街上，你不会留意阳光。普照的阳光，有时像是在对大众演讲的平庸演说家，让人昏昏欲睡；到处是燥热的嘈杂。
阳光动听的声音，响在暗夜之后的日出，严寒之后的春天，以及黑夜到来前的黄昏。这些时刻，阳光会以动情的语言向你诉说重逢的喜悦、友情的温暖和哪怕是因十分短暂的离别而产生的愁绪。

倘若是雨后的斜阳，彩虹将尽情展示阳光语言的才华与美丽。赤、橙、黄、绿、青、蓝、紫，从远处的山根，腾空而起，瞬间飞起一道虹桥，使你的整个身心从地面立刻飞上天空。现实的郁闷，会被一种浪漫的想象所消解。阳光的语言，此刻充满禅机，让你理解天雨花，石点头，让你平凡生活的狭窄，变成一片无边无垠的开阔；让你枯寂日子的单调，变得丰富多彩。

可这一切，只是一种语言。你不可以将那金黄的叶子当成黄金；江河之上，那些在粼波里晃动的金箔也非真实；你更不要去攀援那七彩的虹桥，那是阳光的话语展示给你的不可琢磨的意境。瞬间，一切都会不复存在。可是，这一切又都不是空虚的，它们在你的心中留下切切实实的图画，在你的血管里推涌起浪潮，在你耳边轰响着不息的呼喊，使你不能不相信阳光的力量和它真实的存在。和阳光对话，感受光明、温暖、向上、力量。即使不用铜号和鼙鼓，即使是喁喁私语，那声音里也没有卑琐和阴暗，没有湿淋淋的、怯懦者的哀伤。

你像一个辛勤的淘金者，从闪动在白杨翻转的叶子上的光点里把握阳光的语言节奏；你像一个朴实的农夫，把手指插进松软的泥土里，感知阳光温暖的语言力度。如果你是阳光的朋友，就会有一副红润健康的面孔和一窗阳亮清朗的心境。阳光，是一种语言，一种可以听懂的语言。

[推荐理由]

   阳光，是一种动人的美丽。阳光更是一种美丽的语言。读雷抒雁的《阳光，是一种语言》是一段心灵的历程，与阳光对话，感知“阳光温暖的语言力度”，你会成为一个“阳光”的人。     

散文化虚为实，用诗一般的语言，为读者营造了一个明亮清新的意境。作者赋予阳光一种看得见、摸得着的灵感，用早晨、夏季、春天和雨后四种阳光的情景，细腻地描摹出阳光鲜活、灵动、温情的特点，物象分明，联想新奇。
作者犹如一位丹青高手，将阳光下的景物描摹得五彩斑斓；作者又是一个最高明的语言大师，比喻、拟人、通感等修辞手法信手拈来，将阳光下的绿叶写得极富情趣。

然而文章又不仅仅局限于对自然景物的纯粹的描写，而是调动对生活的积累、情感的积累，营造一种有强烈感染力和启发性的美的艺术世界。通过对自然景物的描述，展现出哲理的光辉。与阳光对话，没有卑琐、阴暗和哀伤，有的只是光明、温暖,向上和力量。与阳光交谈，听懂阳光的语言，本身就是一种奇特瑰丽的想象。让我们在无限诗意中更拥有了一窗明亮清朗：只有热爱生活，你的面前才会出现开阔的天空，才会感受到生活的赤橙黄绿青蓝紫。所以,让我们学会让一起把生活富有诗意的阳光播撒到心灵深处，与“他”亲切交谈，让阳光成为我们最真诚的朋友！

                             武进郑陆初级中学初一（5）班 丁梦莹
指导老师：丁芸波

