让经典诗文润泽学生的生命

李振村

近几年来我一直在思考这样一个问题：为什么我们广大教育工作者呕心沥血地工作了几十年，却没有打造出大师级的人物?这里所说的大师，主要是指社会科学方面，是指人文领域。

    有人说，现在中国作家协会有几千名会员，每年创作出版几万部长篇小说，难道其中没有近几十年培养出的大师级的人物吗?现在中国大学的数量是中国有史以来最多的，大学教授的数量同样是有史以来最多的，难道其中没有近几十年培养出的大师级的人物吗?我认为虽然不敢说绝对没有，但起码是很少很少，可以说寥若晨星。

    让我们将目光投向五四时期。那个时期和今天我们安定和谐的社会环境相比，动荡，混乱，各种社会思潮风起云生，然而就是在这样一个社会背景上，却诞生了一大批大师级的人物!因为这些人物的存在，中国现代文化的星空才显得格外地璀璨绚丽，格外地光彩夺目；因为这些人物的存在，才使得我们的现代文化在世界文化的长河中占有了重要的地位。信手拈来，就可以举出一大串名字：鲁迅、胡适、郭沫若、茅盾、沈从文、巴金、冰心、钱锤书、老舍、梁漱溟、陶行知……

    先来看鲁迅。对于民族精神的深度思考贯穿了鲁迅的一生，始终伴随着他的创作，他总是站在一个很高的层面审视人生和现实，他的许多思想的火花至今仍闪烁着璀璨的光芒，烛照着我们的灵魂，引领着我们的精神——他首先是一位伟大的思想家!再来看他的创作。迄今为止，鲁迅中短篇小说的艺术水平在中国还没有人能够超越他——当然不断有人跃跃欲试；鲁迅杂文的境界也同样让当下的人们难以企及；鲁迅的书法风格独特，自成一家；鲁迅对于中国古代文学史的研究也达到了相当的高度；鲁迅还精通俄文、日文，翻译了大量的外文著作。思想家、小说家、散文家、诗人、翻译家、学者……什么是大师?这就是大师，他们博通古今，学贯中西，洞悉人生社会，关注民族未来，具有宽厚的文化根基，具有广阔的知识视野，具有博大的人文情怀。

    再让我们来看看郭沫若。郭老的白话诗创作、郭老的现代戏剧创作、郭老的书法艺术、郭老的史学造诣都达到了大师级的水平，都可以用“伟大”二字来形容。

    上世纪70年代，考古工作者发掘了一个古墓，大致能断定这是战国时期的古墓，但究竟是哪一位君王的墓却不得而知，有关的考古学家为此争论不休。最后，郭老来了，他进入墓穴，仔细观察了一会儿，就非常肯定地对陪同的人说：这是某某君王的墓呀!你看这是他生前喜欢用的器物，他生前最喜欢穿什么样的衣物……对发生在他身上的故事郭老娓娓道来，就好像在介绍一位自己相交已久的老友!为什么能够这样?因为那一段文化和历史已经融人到他的血脉之中，成了他生命的一部分。如果让我们现在的某些教授去做这个工作，他可能要拉上一车的资料，配上四五个博士级的助手，申请几百万元的经费，耗上五六年的时间……

    那么这些近现代大师究竟是怎样成长起来的呢?稍稍翻一翻历史书籍，我们就会发现：大师们无一例外具有浓厚的阅读兴趣，养成了良好的读书习惯；无一例外在他们的少年儿童时期诵读了大量的经典著作，打下了宽厚的文化根基；他们大多在青年时期远渡重洋，到当时的发达国家接受了西方先进文明的熏陶，广读博览了大量的西方名著。由此可见，一个传统文化的根基，一个西方先进的文明，二者的嫁接，才造就了这样一批大思想家、大学者、大作家、大教育家!

    我有幸采访过著名的词作家乔羽先生。乔老是大型史诗《东方红》的文学编剧，是包括“一条大河波浪宽，风吹稻花香两岸”“五十六个民族五十六朵花”等近百首经典名曲的词作者。我和他进行了长达四个小时的对话，那时他已是将近70岁高龄。在和老先生对话中，各种典故、各种历史文化背景、从诗经到唐诗宋词中的各种名句佳言，老先生无不信手拈来，随意吟出!面对他，我就像面对一座高山!

    乔羽先生的父亲是晚清的秀才，乔羽是家中最小的一个儿子，因此备受父亲的疼爱。他说：“我印象最深的是在三岁那年春天，父亲领着我去田野里玩。父亲让我背诵‘天街小雨润如酥，草色遥看近却无’，然后让我往远处看，我看到了淡淡的绿色；再让我看脚下，草叶稀疏，却看不到多少绿色了。父亲说：这就是‘草色遥看近却无’啊!我一下子明白了诗句的意思，六十余年过去了，这一幕情景甚至那些草色，至今还十分清晰地印在我的脑海里。”

    为了调动小乔羽诵读的积极性，父亲每次赶集都会买回一些糖豆，小乔羽每背过一首诗，父亲就奖励他一颗糖豆。这样，伴随着一袋袋糖豆，几百首流传千古的诗词和几百篇美文，牢牢地刻到了乔羽的脑海里。“每天吃了晚饭，我都要和父亲一起高声背诵美文，那是我们一家最快活的时光。贫寒的家因为有了这朗的读书声而显得格外温暖，那真是一种享受啊!”

    当时近70岁的老人，回忆起自己的启蒙教育，竟然眼中含着热泪。

    就这样，这位老秀才似乎不经意地给小乔羽积累了一辈子享用不尽的文化财富。这才是真正着眼于孩子一生发展的教育，这才是人文性和工具性有机结合的语文教育。

    小乔羽六岁上了小学。一年级的孩子们都在背诵“大狗叫，小狗跳，汪汪汪，真热闹”。他一张口就是“春江潮水连海平，海上明月共潮生，滟滟随波千万里，何处春江无月明……”考试成绩更是没有说的。于是，直接跳到三年级。三年级的孩子们在诵读“少小离家老大回，乡音无改鬓毛衰”，他一开口就是“至若春和景明，波澜不惊，上下天光，一碧万顷……”，于是，又跳级……小学毕业，乔羽升到一所德国人办的中学。在这里他第一次接触到了西方文化，他如饥似渴地阅读了当时能找到的外国名著。这种阅读又给他打开了另一个浩瀚深邃的世界。

    一位艺术大师就这样在广泛大量的阅读中诞生了!

    如果说，伟大人物离我们十分遥远，让我们可望而不可即的话，让我们来看看身边触手可及的例子。

    山东有个龙口市，濒临大海，风景优美；美丽的龙口有位老校长，高大魁梧，气度不凡，他的名字叫孙宝书。孙校长搞了一个语文实验，做了几年，一直默默无闻。后来朋友推荐我来考察。见了孙校长，他有些自负地说，我的孩子当场命题可以当场快速作文。我心中颇为怀疑。孙校长看出我的表情，爽快地说：“作文你可以当场命题，面向全年级同学。40分钟后收卷……”我一听，好啁，就这样测试。于是我出了几个题目，并且巡回监督。40分钟后，全体孩子的作文都交上来了。真是棒啊!孩子们的作文语言优美，构思新颖，让人惊叹!

    这个实验为什么如此地成功?孩子们为什么能够在短短的时间里快速写出优美的作文?其实，方法很简单，这个学校一直坚持提早识字，大量阅读，一年级读童话、浅显的古诗词，二年级读各种科普故事，三年级开始阅读各种适合孩子们渎的中外长篇名著，孩子的阅读量到小学毕业平均高达500万字；习作从——年级用拼音写话开始，一直到中高年级，孩子写读书笔记、创作各种童话、编写各类故事，习作量同样十分惊人。就在这大量读写的实践中，孩子们的读写能力得到了飞速提升，语文素养得到了全面发展。后来我们为这个实验取了一个名字叫：大量读写，双轨运行；后来我们策划了一系列的宣传，这个实验不但风靡齐鲁大地，而且在全国推广开来。

    由这些孩子的经历，我想到了我自己的学习经历。

    我出生于1963年，我们那个时候读的是什么课文呢?一人学，我们的一年级教材上写满了斗争的字眼。年纪稍长，就是读各种各样与阶级敌人作斗争的故事。这些充斥着强烈斗争色彩的文字，在我们幼小的心灵里，播下的不是爱，不是梦想，不是激情，而是斗争的种子。孩子的心灵就像一张白纸。你写上残暴，他就会去做人体炸弹；你写下爱，他就会奉献爱心；你写卜梦想，他的心灵就会驰骋天地间。

    就在这样的时代，我非常幸运地遇到了——位好老师，他叫徐宗文，家是江苏省宿迁市，原是县京剧团的——位演员，因被打成反革命，发配到我们那个小山村，安置在我们学校的一间小石头屋里。他是京剧演员，从来没有当过语文老师，他不知道该怎么给我们上语文课。他上的第一课，就是拿着一篇感情色彩浓郁的文章，用字正腔圆的普通话声情并茂地朗读，读得我们全班同学都哭了，他自己也泪流满面。这就是他给我们上的第一课。接下来，他就让我们写一写，你为什么哭了?你有什么想法?

    一位没有学过教育学和教学法的京剧演员就这样开始了他和一群山村孩子有趣的语文教育之旅。

    两三个月以后，徐老师可能发现我还有一点点文学方面的灵气，他开始了对我读书生活的引导。

    我印象最深的是在——个漆黑的夜晚，他来家访，神神秘秘地从怀里取出一个小包袱，说：“我给你这几本书，不要向任何人传。你一定要好好读啊。”这是些什么书呢?一本《百合花》，茹志鹃的中短篇小说集，—本茅盾的中篇小说集《林家铺子》，另一本是长篇小说。当时这些书都是不让读的。那是我第一次知道除了写满斗争字眼的课文之外，这个世界上还有如此美好的文字，再加上老师的渲染，更强化了我的阅读期待。我几乎是囫囵吞枣般地生吞活剥下去。这一包袱读完了，徐老师接着为我带来第二个包袱，第三个包袱……

    一个农村孩子的读书欲望被充分调动了起来。

    读完了徐老师的书，我就自己到处找书看。为了找到书，天天满村跑，甚至周围村子都跑，甚至偷了我母亲的鸡蛋去换《三国演义》。就在小学到初中阶段，在人生最佳的阅读黄金时期，在那个文化荒漠的时代，我如饥似渴地阅读了五十多部长篇小说，包括中国古典四大名著。(当然也有遗憾，就是当时没有把一些经典的美文背诵—下来，这成为我最大的憾事。)

    这—阶段没有任何功利目的的阅读，兴致勃勃、趣味盎然的阅读，没有段落分析的阅读，就像向自己生命的银行里存款一样，一点—滴，逐渐丰富着我的语文素养。

    徐老师上的课，我已经忘得干干净净了，但是徐老师与我相处的—些情景、给我讲的许多故事，却让我至今难以忘怀。

    他是一个富有浪漫情怀的人，细雨飘飘，村民们都躲在家里，他却兴致勃勃地拉着我到田野里漫步，然后给我背诵各种各样的关于雨的诗篇。这是—种把语文和生活融为一体的教育，这也是一种培养孩子敏锐心灵的教育，更是一种润物无声的热爱大自然的教育。他问我，你知道有位作家叫谢冰心、有位作家叫张恨水吗?我说不知道。徐老师说：那时张恨水是个小伙子，追求才女谢冰心，谢冰心不理他。他于是起了个笔名叫张恨水，意思是恨水不结冰啊。当我长大知道了这个故事的无稽之后，我仍然深深地感谢我的老师!就是这样一些传说，让我少年的心灵充满了对文学天堂的憧憬和向往!我甚至偷偷在自己的小日记本上为自己写下了许多笔名。一个人，尤其是—个少年，是多么需要这种憧憬和向往啊!有了这种憧憬和向往，人的心灵才会变得格外纯净，人的情感才会变得格外丰富，人才能热爱阅读，热爱学习。教育的一个重要使命就是要让孩子充满梦想和激情，这比学到多少知识更为重要。从那开始，我天天写各种各样的故事，在语言文字的海洋里快快乐乐地戏耍。

    这样一种大容量的阅读，这样一种无拘无束的写作，让我慢慢找到了学习语文的感觉。后来我能够顺利考上大学中文系，毕业后能在报刊编辑方面做出一点点成绩，现在回想起

来，全部得益于小学到初中这一个阶段的纯粹的阅读。所以，我深深地感谢我的徐老师，他不懂教育教学法，他也不知道该怎样进行语言训练，但是他凭借一个京剧演员的深厚的文学功底，凭借对文学的痴迷和热爱，把一个农村孩子读书的兴趣调动了起来，把一个农村孩子的梦想激发了起来，把一个农村孩子的心灵引向了一个广袤的天地，让它自由自在地飞翔。

我们现在的孩子生活在一个喧哗浮躁的时代，他们面临着太多的诱惑。但是，不管生活怎样地热闹，一个纯净的心灵世界，一种对书香气息的天然热爱，一种良好的阅读习惯，都是一个生命健康成长不可或缺的要素。尤其是，当我们进入了阅读的快餐时代，进入了读图时代——包括成人世界都不乐意阅读黑白文字只喜欢阅读五彩斑斓图画的时候，当热闹的影视把阅读的空间压缩得越来越小的时候，我们语文老师尤其需要具有一种强烈的责任感和使命感：那就是不管社会怎样变迁，不管科技怎样进步，不管教育怎样改革，我们都必须让孩子们在人生记忆力最佳的时期，诵读名家名篇，诵读千古美文，让文化经典占据他们的心灵，让他们的阅读从一起步，就直抵经典。只有这样，我们这个民族才能在今后的岁月中培养出真正有中国灵魂、有世界眼光的大师级的人物；有了这样一大批大师级的人物，中华民族复兴的目标才能早日实现。

读后随想：

中国的经典诗文是一种财富，一种宝藏。不管生活怎样地热闹，一个纯净的心灵世界，一种对书香气息的天然热爱，一种良好的阅读习惯，都是一个生命健康成长不可或缺的要素。

